索尼婭致尼古拉的那封應(yīng)驗(yàn)了他的祈禱的信,是從特羅伊茨寫來(lái)的。引發(fā)它的來(lái)由是這樣的。讓尼古拉娶一位富有的新娘的想法,愈來(lái)愈纏住老伯爵夫人。她知道索尼婭是這事的主要障礙。因而索尼婭近來(lái)的日子,特別是在尼古拉來(lái)信談到在博古恰羅沃同瑪麗亞公爵小姐相遇之后,在伯爵夫人家變得越來(lái)越難過(guò)。伯爵夫人不放過(guò)任何機(jī)會(huì)給索尼婭以侮辱性的或是殘酷的暗示。
但在離開(kāi)莫斯科的前幾天,為發(fā)生的一切而驚惶不安和傷感的伯爵夫人,把索尼婭叫到自己身邊,不是責(zé)備和強(qiáng)求,而是眼淚婆娑地懇求她犧牲自己和尼古拉斷絕關(guān)系以報(bào)答這個(gè)家為她所做的一切。
“只要你不答應(yīng)我,我便永遠(yuǎn)不會(huì)安寧?!?/p>
索尼婭歇斯底里大哭起來(lái),嚎啕著回答說(shuō),她什么都可以做,她什么都準(zhǔn)備好了,但她并沒(méi)有直接答應(yīng),她心里面下不了決心,不能去做要求她做的事。為了這個(gè)撫養(yǎng)她教育她的家庭的幸福,她應(yīng)該犧牲自己。為他人的幸福犧牲自己,是索尼婭的常事。她在這家處于這樣的地位,只有犧牲才能說(shuō)明自己的尊嚴(yán),因而她慣于,并且愛(ài)付出犧牲。但是,在以前一切自我犧牲的行為中,她都高興地意識(shí)到,她每當(dāng)犧牲自己時(shí),那種行為提高了本人在自己和別人眼里的價(jià)值,更配得上她平生最愛(ài)慕的Nicolas;而現(xiàn)在,她的犧牲卻在于要放棄對(duì)她犧牲的獎(jiǎng)賞和生活的全部意義。于是,有生以來(lái)第一遭,感到她對(duì)人們的哀怨,嘗到了苦味。人們對(duì)她施以恩惠,卻是為了更痛苦地折磨她;她感到對(duì)娜塔莎的嫉妒,她從未嘗到過(guò)類似的辛酸,從來(lái)勿須犧牲自己而總是讓別人為她犧牲,而大家總是喜歡她。同時(shí),索尼婭第一次感到,從她對(duì)Nicolas平靜的純潔的愛(ài)情中,突然開(kāi)始生長(zhǎng)出熾熱的情感,它高于準(zhǔn)則、道義和宗教;在這種情感的影響下,經(jīng)過(guò)寄人籬下默默無(wú)聞的生活的磨煉,學(xué)會(huì)了隱瞞事實(shí)真相,索尼婭不由自主地含糊其辭地回答了伯爵夫人后,避免同她談話,決定等待同尼古拉見(jiàn)面,抱著不是解脫,而是相反,永遠(yuǎn)把自己同他拴在一起的打算。
羅斯托夫家在莫斯科逗留的最后幾天中,忙亂和恐怖淹沒(méi)了索尼婭心里折磨她的憂郁思緒。她高興在實(shí)際活動(dòng)中得以擺脫這些思緒,但當(dāng)她得知安德烈公爵在他們家時(shí),雖然她對(duì)他和娜塔莎懷著真誠(chéng)的同情心,高興的心情和迷信上帝不要她同Nicolas分開(kāi)的感覺(jué)支配了她。她知道,娜塔莎從未只愛(ài)安德烈公爵一人,并未停止愛(ài)他。她知道,現(xiàn)在,在這樣可怕的環(huán)境下相聚一堂,他們會(huì)重新相愛(ài),由于他們倆人之間會(huì)結(jié)成親屬關(guān)系,尼古拉就不得娶瑪麗亞公爵小姐了。盡管在那最后幾天和旅途最初幾天所發(fā)生的一切都很可怕,這種感情,這種認(rèn)為上帝對(duì)她私事加以干預(yù)的意識(shí),使她覺(jué)得快樂(lè)。
在特羅伊茨修道院,羅斯托夫家第一次在旅途中停留了一整天。
特羅伊茨修道院的客棧,分給羅斯托夫家三間大房間,安德烈公爵占了其中一間。他的傷口今天好多了。娜塔莎陪他坐著。在隔壁房間里,伯爵夫婦正坐著恭敬地和修道院長(zhǎng)談話,院長(zhǎng)是來(lái)看望這兩位老相識(shí)和捐助人的。索尼婭也在座,想知道安德烈公爵和娜塔莎談話內(nèi)容的好奇心折磨著好。她從門里聽(tīng)著他們的說(shuō)話聲。安德烈公爵房間的門這時(shí)開(kāi)了。娜塔莎帶著激動(dòng)的臉色走了出來(lái),未曾注意到起身向她致意,捋起右手寬袖的院長(zhǎng),走到索尼婭身旁,抓住了她的手。
“娜塔莎,你怎么啦?過(guò)這邊來(lái)。”伯爵夫人說(shuō)。
娜塔莎走過(guò)去接受修道院長(zhǎng)的祝福,而院長(zhǎng)勸她向上帝及其侍者求助。
修道院長(zhǎng)剛一離開(kāi),娜塔莎就牽著自己伙伴的手,同她一起走進(jìn)一個(gè)空房間。
“索尼婭,是嗎?他會(huì)活嗎?”她說(shuō),“索尼婭,我多么幸福,又多么不幸!索尼婭,親愛(ài)的,一切又像從前一樣。只要他能活著。他不能……因?yàn)?,因……為……”娜塔莎大哭起?lái)。
“是這樣!我已知道了!謝天謝地”索尼婭不停地說(shuō),“他會(huì)活的!”
索尼婭的激動(dòng)不亞于自己的伙伴,她由于女伴的恐懼和痛苦而激動(dòng),也由于她個(gè)人的對(duì)誰(shuí)也沒(méi)有訴說(shuō)的心事而激動(dòng)。她哭泣著吻娜塔莎,安慰她?!爸灰芑钪?!”她心里想。兩個(gè)女友!哭了一會(huì)兒,談了一會(huì)兒,擦干眼淚之后,就向安德烈公爵的房門口走去。娜塔莎小心地推開(kāi)房門,往房里瞧瞧。索尼婭和她并肩站在半開(kāi)的門旁邊。
安德烈公爵高高地靠在三個(gè)枕頭上,躺著。他蒼白的臉是平靜的,眼睛閉著,同時(shí)看得出來(lái),他呼吸均勻。
“噢,娜塔莎!”突然索尼婭幾乎叫了起來(lái),抓著表妹的手從房門口向后退。
“什么?什么?”娜塔莎問(wèn)。
“這是那,那,是……”索尼婭臉色蒼白、嘴唇發(fā)抖地說(shuō)。
娜塔莎輕輕拉攏房門,同索尼婭朝窗戶走去,還沒(méi)有明白人家對(duì)她說(shuō)的話。
“你記得嗎,”索尼婭帶著驚慌而又嚴(yán)肅的神情說(shuō),“記得我替你照鏡子算卦嗎?…在奧特拉德諾耶,過(guò)圣誕節(jié)的時(shí)候……記得我看見(jiàn)什么了嗎?…”
“是的,是的!”娜塔莎睜大著眼睛說(shuō),模糊地回憶起,索尼亞當(dāng)時(shí)曾說(shuō)過(guò)安德烈公爵如何如何,說(shuō)她看見(jiàn)他躺著。
“記得嗎?”索尼婭繼續(xù)說(shuō),“我當(dāng)時(shí)看見(jiàn)了,并告訴了所有的人,有你,有杜尼亞莎。我看見(jiàn)他躺在床上,”她說(shuō),每說(shuō)出一個(gè)細(xì)節(jié),便舉起一根指頭向上戳一下,“并且閉著眼睛,還蓋著玫瑰色的被子,還把手疊起來(lái),”索尼婭說(shuō),隨著她描述剛才看見(jiàn)的細(xì)枝末節(jié),她就更相信她當(dāng)時(shí)看見(jiàn)過(guò)這些細(xì)節(jié)。當(dāng)時(shí)她并無(wú)所見(jiàn),卻頭頭是道地講出她看到的東西,其實(shí)她是在講她憑空想出來(lái)的東西;但是她覺(jué)得她心里同意想的東西就像別的回憶一樣真實(shí)。她不僅記得當(dāng)時(shí)她所說(shuō)的,他轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看她一眼,并笑了笑,身上蓋的是紅顏色的東西,而且她堅(jiān)信,當(dāng)時(shí)就是說(shuō)過(guò)并看見(jiàn)過(guò)他蓋著玫瑰色的,就是玫瑰色的被子,并且他的眼睛是閉著的。
“對(duì),對(duì)呀,正是玫瑰色的?!蹦人f(shuō),她現(xiàn)在也仿佛記得,曾經(jīng)說(shuō)過(guò)“玫瑰色的”,在這件事情上,看出預(yù)兆是多么離奇,多么神秘。
“但這意味著什么呢?”娜塔莎沉思著問(wèn)道。
“噢,我不知道,這太離奇了!”索尼婭說(shuō),用手捫著腦袋。
幾分鐘后,安德烈公爵打鈴叫人,娜塔莎進(jìn)他房間去,而索尼亞感到一種她難得有過(guò)的激動(dòng)和感動(dòng),留在窗戶旁,繼續(xù)思索那不可思議的一切。
這天正逢軍郵之期,于是,伯爵夫人給兒子寫信。
“索尼婭,”伯爵夫人在外甥女從身旁經(jīng)過(guò)時(shí),從信上抬起頭來(lái)說(shuō)。“索尼婭,你不給尼古連卡寫信嗎?”伯爵夫人用顫抖的聲音低聲地說(shuō),但在她疲憊的透過(guò)眼鏡看人的目光里,索尼婭領(lǐng)會(huì)了伯爵夫人問(wèn)話的涵意。目光里表示著的,有祈求,有害怕拒絕,出于不得已而請(qǐng)求的羞赧,遭拒絕時(shí)毫不留情地仇恨的決心。
索尼婭走近伯爵夫人,并跪下來(lái)吻她的手。
“我這就寫,媽咪?!彼f(shuō)。
這天所發(fā)生的一切,特別是她看到了她的占卜神秘地應(yīng)驗(yàn)了,使索尼婭心腸軟化,深有感觸。此刻,當(dāng)她知道由于娜塔莎與安德烈公爵恢復(fù)關(guān)系了,尼古拉不能同瑪麗亞公爵小姐結(jié)婚,她高興地感覺(jué)到自我犧牲精神的回歸,她喜愛(ài),并且習(xí)慣于生活在這樣的心境之中。于是她含著眼淚,懷著做一種寬容行為的喜悅心情,她終究在幾次因淚水遮住她那天鵝絨般的黑眼睛而停筆之后,寫完那封使尼古拉大為震驚的令人感動(dòng)的信。