談到心智的成熟，顯然要涉及同一件事的反面：阻礙心智成熟的障礙。最大的障礙就是懶惰。只要克服懶惰，其他阻力都能迎刃而解；如果無(wú)法克服懶惰，不論其他條件如何完善，我們也無(wú)法取得成功。所以，懶惰也是本書(shū)一大主題。我已經(jīng)說(shuō)過(guò)，我們總是逃避必要的痛苦，慣于選擇平坦的道路，這是我們的惰性使然。談到“愛(ài)”這一題目，我也強(qiáng)調(diào)過(guò)，不少人的愛(ài)是虛假的愛(ài)，因?yàn)樗麄儾幌朊鎸?duì)自我完善的痛苦。懶惰是愛(ài)的對(duì)立面。心智的成熟，需要付出必要的努力?，F(xiàn)在，我們要探討懶惰的本質(zhì)。簡(jiǎn)單地說(shuō)，懶惰，是人生的一種可怕而消極的力量。

許多年來(lái)，我一直認(rèn)為，基督教所謂“原罪”的概念，其實(shí)沒(méi)有任何意義，只能讓人倒胃口。比如，我向來(lái)認(rèn)為。性愛(ài)和原罪沒(méi)有什么關(guān)系。就我本人而言，除了性愛(ài)，我的其他嗜好同樣無(wú)辜。假如我放縱自己，盡情享受美味佳肴，事后頂多是消化不良 ，為此吃些苦頭而已，我卻不認(rèn)為自己有罪。我知道，人世間充斥著罪惡、欺騙、偏見(jiàn)、折磨、殘暴，可是我從嬰兒身上，看不出他們有什么與生俱來(lái)的罪過(guò)。我也絕不認(rèn)為，僅僅因?yàn)樽嫦韧党陨茞簶?shù)的果實(shí)，每個(gè)孩子都應(yīng)該跟著遭殃，世世代代都要受到詛咒。不過(guò)，我也注意到，懶惰其實(shí)無(wú)處不在。為幫助病人心智獲得成熟，我做過(guò)各種努力，我發(fā)現(xiàn)最大的敵人就是懶惰。而我在自己身上，也看到了懶惰作祟的痕跡，它阻止我實(shí)現(xiàn)自我完善和承擔(dān)更多的責(zé)任。我和所有人的共同特征之一就是無(wú)法擺脫懶惰，就這一點(diǎn)而言，伊甸園中的蛇和蘋(píng)果的故事，突然具有了特殊的意義。

圣經(jīng)的故事，也許遺漏了最重要的部分。圣經(jīng)讓我們知道，上帝有一種習(xí)慣：黃昏時(shí)刻，他喜歡到伊甸園散步，他和人類(lèi)的溝通也是開(kāi)放的。既然如此，經(jīng)受蛇的蠱惑而偷吃蘋(píng)果的亞當(dāng)和夏娃，為什么不坦率地告訴上帝：“我們很想知道您為什么不讓我們?nèi)コ陨茞簶?shù)的果實(shí)。我們喜歡伊甸園并對(duì)它充滿感激，可是，我們無(wú)法理解您的規(guī)定。我們?yōu)槭裁床豢梢猿陨茞簶?shù)的果實(shí)呢？您能給我們解釋一下嗎？”他們顯然沒(méi)有這樣做。他們盲目地觸犯了天條。他們不了解上帝的規(guī)定，也沒(méi)有試著向上帝提出疑問(wèn)，去質(zhì)疑上帝的權(quán)威和觀念。而且，他們沒(méi)有從成年人的理性立場(chǎng)出發(fā)，與上帝進(jìn)行起碼的溝通。他們單單聽(tīng)信了蛇的話。在偷吃果實(shí)之前，乃至在遭到懲罰之后，都沒(méi)有聆聽(tīng)上帝的心聲，讓上帝給出明確的說(shuō)法。

這是為什么？為什么他們受到誘惑 就馬上行動(dòng)，卻沒(méi)有采取某種緩沖性的步驟呢？這一步驟的缺席，就構(gòu)成了原罪的本質(zhì)。這一步驟，本應(yīng)就是他們、蛇與上帝的辯論。亞當(dāng)和夏娃本可攜起手，當(dāng)著上帝和蛇的面，在彼此間掀起一場(chǎng)大辯論。既然他們沒(méi)有這樣做，也就無(wú)從知道上帝的立場(chǎng)。也許上帝和蛇之間的辯論尤為重要，象征著人類(lèi)心靈的善惡之爭(zhēng)。我們回避內(nèi)心的善惡論辯它，就產(chǎn)生了許多構(gòu)成原罪的邪惡行為。在這種情況下，假如我們權(quán)衡某種行為是否正當(dāng)，斟酌某種選擇是否明智，我們就無(wú)法判斷上帝的立場(chǎng)和標(biāo)準(zhǔn)，也沒(méi)有聆聽(tīng)我們內(nèi)心的上帝—與生俱來(lái)的正義感—的聲音。我們的失敗應(yīng)歸咎于懶惰。完成心靈的論辯需要努力，需要時(shí)間，需要堅(jiān)強(qiáng)的意志。假如我們聆聽(tīng)內(nèi)心上帝的聲音，就會(huì)得到這樣的指令：我們需要選擇相對(duì)艱難的道路。如果要走完這樣的道路，我們就要付出更多的時(shí)間，經(jīng)受更多的痛苦。這當(dāng)然使我們產(chǎn)生恐懼，從而逃避痛苦—就像亞當(dāng)和夏娃以及其他祖先一樣。就這一方面而言，從古到今，我們?nèi)祟?lèi)莫不是懶惰者。

是的，我們身上確有一種原罪：懶惰。人人都有這種原罪，包括嬰兒、兒童、青少年、成年人、老者，包括聰明的人和愚蠢的人，也包括健康人和殘疾人。也許有些人不算過(guò)分懶惰，但在本質(zhì)上，所有人都是懶惰的，只是程度不同而已。不管我們精力多么旺盛，野心多么熾烈，智慧多么過(guò)人，只要深人反省，就會(huì)發(fā)現(xiàn)自身懶惰的一面，它是我們內(nèi)心熵的力量。在心靈進(jìn)化的過(guò)程中，它始終與我們對(duì)抗，阻止我們的心智走向成熟。

我相信，你可能不以為然地說(shuō)：“我不同意你的話。我覺(jué)得自己一點(diǎn)兒也不懶惰。我每周工作六十個(gè)鐘頭，每天晚上還要加班，甚至周末也不休息。盡管我累得要命，可還是強(qiáng)打精神，陪妻子出門(mén)購(gòu)物，帶孩子參觀動(dòng)物園，幫他們做好家務(wù)事。我的人生似乎只有一個(gè)主題，那就是忙！忙！忙！”倘若果真如此，我的確應(yīng)該對(duì)你表示同情，可我仍想指出，只要用心觀察，你一定可以看到自己的懶惰之處。就懶惰而言，它與你花多少時(shí)間工作，如何對(duì)別人盡職盡責(zé)沒(méi)有多少關(guān)系。懶惰的一個(gè)主要特征，就是恐懼感。為了說(shuō)明這個(gè)問(wèn)題，不妨再次引用亞當(dāng)和夏娃的神話。例如，有人認(rèn)為，亞當(dāng)和夏娃沒(méi)有去問(wèn)上帝：他為什么制定法律，不允許他們偷吃蘋(píng)果，其原因不是因?yàn)閬啴?dāng)和夏娃天生懶惰，而是他們內(nèi)心的恐懼。他們不敢面對(duì)令人生畏的上帝，他們害怕上帝大發(fā)雷霆。

并非所有恐懼都等于懶惰，但大部分恐懼確與懶惰有關(guān)。我曾指出：人們總是覺(jué)得，新的信息對(duì)他們是有威脅的，他們不得不做大量工作，修改關(guān)于現(xiàn)實(shí)的地圖。他們會(huì)本能地避免這種情形的發(fā)生，他們寧可同新的信息較量，卻不想吸收它們。他們抵抗現(xiàn)實(shí)的動(dòng)機(jī)，固然源于恐懼，但恐懼的基礎(chǔ)卻是懶惰。他們害怕不得不做的大量工作。

在有關(guān)愛(ài)的部分，我談到將自我延伸到新的領(lǐng)域，意味著接受新的責(zé)任，做出新的承諾，發(fā)展新的關(guān)系，達(dá)到新的層次，經(jīng)受更大的風(fēng)險(xiǎn)，現(xiàn)在我們可以認(rèn)為：我們其實(shí)是害怕失去當(dāng)前的地位或角色。我們害怕轉(zhuǎn)換成新的角色，達(dá)到新的地位。我們害怕改變現(xiàn)狀，害怕失去目前擁有的一切。所以，亞當(dāng)和夏娃不敢詢問(wèn)上帝，完全可能是出于恐懼。他們害怕一旦去質(zhì)疑上帝，就可能發(fā)生更大的不測(cè)。因此，他們寧可選擇一條簡(jiǎn)單的出路，一條不做正面對(duì)峙，而是默默離開(kāi)的、不合理的“捷徑”。這樣一來(lái)，他們得到的是沒(méi)有多少用處的認(rèn)知。他們希望僅憑現(xiàn)有的認(rèn)知，就可以平安地生活下去。質(zhì)疑上帝，或許會(huì)給人類(lèi)帶來(lái)麻煩，但圣經(jīng)這則故事卻告訴我們：我們必須面對(duì)自己的責(zé)任，做好屬于自己的工作。

想必心理醫(yī)生對(duì)此最有體會(huì)。病人向心理醫(yī)生求助，是為了尋求某種改變，事實(shí)上，他們對(duì)于改變恐懼得要命，他們害怕不得不吃各種苦頭。這種恐懼感，或者說(shuō)懶惰，使90%的病人在恢復(fù)以前，就會(huì)忙不迭地退出治療。有趣的是，這種臨陣脫逃的情況大多出現(xiàn)在最初幾次治療中，或是在治療之初的幾個(gè)月。相當(dāng)多的已婚病人，在最初幾次治療之后，就意識(shí)到其婚姻危機(jī)重重，若想使心靈恢復(fù)健康，只有通過(guò)協(xié)議離婚，或是接受極為艱苦的自我治療，只有這樣，才能重新構(gòu)建理想的婚姻。有的病人看心理醫(yī)生之前，直覺(jué)就意識(shí)到癥結(jié)所在。他們接受治療，只是為了確認(rèn)早已意識(shí)到的可怕的人生現(xiàn)實(shí)。不管屬于哪一種情況，他們總是害怕面對(duì)困難，例如，他們不得不獨(dú)自生活，或者不得不用幾個(gè)月乃至幾年，與伴侶一齊努力去克服重重困難，以便改善婚姻狀況?？謶指惺顾麄兂３０胪径鴱U，有時(shí)是在兩三次治療之后，有時(shí)是在十次或二十次治療之后。而且，他們打算中止治療時(shí)，總會(huì)編造這樣的借口：“我們?cè)詾橛凶銐虻腻X(qián)來(lái)治療，但實(shí)際上我們想錯(cuò)了?！彼麄冇袝r(shí)也會(huì)坦言：“我害怕治療。我害怕不得不做出更多的努力，才能挽救當(dāng)前的婚姻。我知道這是臨陣脫逃?；蛟S有一天，我會(huì)有足夠的勇氣，繼續(xù)到您這里接受治療?！笨偠灾麄儗幙删S持可憐的狀態(tài)，也不想通過(guò)努力而擺脫困境。

在心理治療初期，對(duì)于“懶惰”這一病因，病人可能一無(wú)所知。他們也可能承認(rèn)：“我和別人一樣，有時(shí)當(dāng)然不免偷偷懶?！逼鋵?shí)，他們懶惰的程度，已經(jīng)超出常人的想象。懶惰就像魔鬼一般狡詐，使得當(dāng)事者不僅擅長(zhǎng)偽裝和欺騙，還會(huì)想方設(shè)法讓?xiě)卸枳兊煤锨楹侠?。哪怕其意識(shí)思維已成熟到一定程度，他們也未必有能力去了解懶惰的本質(zhì)，并與之進(jìn)行對(duì)抗。假使他們有機(jī)會(huì)進(jìn)人某個(gè)領(lǐng)域，獲取某種新的知識(shí)，就很容易出現(xiàn)懶惰的情緒并產(chǎn)生恐懼。他們可能說(shuō)：“我聽(tīng)說(shuō)有很多人涉足過(guò)這一治療領(lǐng)域，但最后也沒(méi)修成正果。”“我認(rèn)識(shí)一個(gè)接受過(guò)心理治療的人，不過(guò)他始終是個(gè)酒鬼，后來(lái)還自殺了?！被蛘呤?，“難道你想讓我改頭換面，變得跟你一模一樣嗎？這可不是心理醫(yī)生該做的事?！敝T如此類(lèi)的回答，都是病人（或者學(xué)生）逃避治療（或者學(xué)習(xí) ）的遁詞，他們?yōu)閼卸鑼ふ医杩?。他們要欺騙的人，與其說(shuō)是心理醫(yī)生（或者教師），不如說(shuō)是他們自己。要解決這個(gè)問(wèn)題，首先要認(rèn)清懶惰的本質(zhì)，需要承認(rèn)懶惰的存在。

出于上述原因，一個(gè)人的心智越是成熟，就越是能察覺(jué)到自身的懶惰；越是自我反省，就越是能找到懶惰的痕跡。就我個(gè)人而言，在追求心智成熟的過(guò)程中，我越是接近真理、接近事實(shí)，就越是感到懶惰在作祟，而我有可能獲得的最新啟示隨時(shí)都會(huì)從身邊溜走。有時(shí)候，當(dāng)我即將獲得建設(shè)性的思路時(shí)，我的腳步竟突然停止，或不由自主地變得遲緩起來(lái)。我相信，某些極有價(jià)值的想法很可能在不知不覺(jué)中消失，讓我忙碌了半天，最終功虧一簽。為改變這種情況，我一旦發(fā)現(xiàn)放慢了腳步，就會(huì)強(qiáng)迫自己加快步伐，朝著自己企圖遠(yuǎn)離的方向大步邁進(jìn)。與懶惰對(duì)抗是永恒的戰(zhàn)爭(zhēng)，你永遠(yuǎn)不要放棄，你要與懶惰斗爭(zhēng)到底。

我們的心中，都有一個(gè)病態(tài)的自我和一個(gè)健康的自我。即便內(nèi)心充滿恐懼，性情無(wú)比固執(zhí)，我們的身體里，仍有一部分神奇的力量—也許這力量很小，但它積極、健康、向上，它推動(dòng)我們心智的成熟，它喜歡改變和進(jìn)步，向往新的、未知的領(lǐng)域。它愿意做好屬于自己的工作，甘愿冒心智成熟帶來(lái)的一切風(fēng)險(xiǎn)。同樣，不管我們表面看上去多么健康，心靈進(jìn)化到了怎樣的程度，我們的身體里也始終有另一部分力量—它同樣很小，它不想讓我們付出任何辛苦。它堅(jiān)守熟悉的、陳舊的過(guò)去，害怕任何改變和努力。它只想不惜代價(jià)地享受舒適，逃避痛苦，寧愿為此付出“無(wú)效”、“停滯”乃至“退化”的代價(jià)。在我們某些人的身體當(dāng)中，健康的自我也許小得可憐，它完全被龐大的病態(tài)自我?guī)?lái)的懶惰和恐懼所控制，而有的人的心智則迅速成熟，居于主導(dǎo)地位的健康的自我，總是熱切地渴望進(jìn)步和完善，最終達(dá)到神性的高度。需要指出的是，健康的自我必須時(shí)刻提防懶惰的病態(tài)的自我，后者始終潛伏在我們的身體中。我們都是平等的，人人都有兩個(gè)自我，一個(gè)是病態(tài)的，一個(gè)是健康的；一個(gè)走向生存，一個(gè)走向死亡。我們每一個(gè)人，其實(shí)都足以代表整個(gè)人類(lèi)。在每一個(gè)人的身體中，都擁有向往神性的本能，都有達(dá)到完美境界的欲望 ；而在每一個(gè)人的身體中，同樣都有懶惰的原罪。無(wú)所不在的熵的力量，試圖把我們推回到人類(lèi)進(jìn)化的初期—那里有我們的幼年，有母親的子宮，還有荒涼的原始沼澤。