【危機(jī)紀(jì)元4年,云天明】
今天張醫(yī)生來(lái)病房查診,離開(kāi)時(shí)順便把一份報(bào)紙丟給云天明,說(shuō)他住院時(shí)間也不短了,應(yīng)該知道一些外面的事。云天明有些奇怪,因?yàn)椴》坷镉须娨暎[約感到,張醫(yī)生這么做可能有其他目的。
云天明從報(bào)紙上得到的第一印象是:與他住院前相比,三體和ETO(地球三體組織)的新聞不是那么鋪天蓋地了,終于有了一定比例的與危機(jī)無(wú)關(guān)的東西。人類(lèi)隨遇而安的本性正在顯現(xiàn),四個(gè)世紀(jì)后的事情正在漸漸讓位于現(xiàn)世的生活。這不奇怪,他想了想四個(gè)一世紀(jì)前是什么時(shí)候,中國(guó)是明朝,好像努爾哈赤剛建立后金;西方中世紀(jì)的黑暗剛剛結(jié)束;蒸汽機(jī)還要等一百多年才出現(xiàn),人們想用電還要等兩百多年。那時(shí)如果有人為四百年后的事操心,就如同替古人擔(dān)憂一樣可笑。
至于他自己,照目前病情的發(fā)展,明年的事都不用操心了。
一條新聞引起了他的注意,在頭版,Y不是頭條掣;黔教醒目:
第三屆人大常委會(huì)特別會(huì)議通過(guò)安樂(lè)死法這有些奇怪,人大常委會(huì)特別會(huì)議是為與三體危機(jī)有關(guān)的立法召開(kāi)的.而這個(gè)安樂(lè)死法好像與危機(jī)沒(méi)什么關(guān)系。
張醫(yī)生想讓自己看到這條消息?
一陣劇烈的咳嗽使他放下了報(bào)紙,開(kāi)始艱難的睡眠。
第二天的電視新聞中,有一些關(guān)于安樂(lè)死法的報(bào)道和訪談,但沒(méi)有引起太大關(guān)注,人們的反應(yīng)也都很平淡。
這天夜里,咳嗽和呼吸困難,以及化療帶來(lái)的惡心和虛弱,都使云天明難以入睡。鄰床 的老李借著幫他拿氧氣管的機(jī)會(huì)坐到他的床 沿,確定另外兩位病友都睡著后,低聲對(duì)云天明說(shuō):“小云啊,我打算提前走了?!?/p>
“出院?”
“不,安樂(lè)?!?/p>
以后,人們提到這事,都把最后一個(gè)字省略了。
“你怎么想到這甲步?兒女都挺孝順的……”云夭明坐直身子說(shuō)。
“正因?yàn)檫@樣子,我才這么打算,再拖下去,他們就該賣(mài)房了,最后也還是沒(méi)治,對(duì)兒女孫子,我總得有點(diǎn)兒責(zé)任心?!?/p>
老李好像發(fā)現(xiàn)對(duì)云天明說(shuō)這事也不合適,就暗暗在他胳膊上捏了一下,離開(kāi)上了自己的床 。
看著路燈投在窗簾上搖曳的樹(shù)影,云天明漸漸睡著了。生病后第一次,他做了一個(gè)平靜的夢(mèng),夢(mèng)中自己坐在一艘沒(méi)有槳的小船上,小船是白紙疊成的,浮在寧?kù)o的水面,天空是一片迷蒙的暗灰色,下著涼絲絲的小雨,但雨滴似乎沒(méi)有落到水上,水面如鏡子般沒(méi)有一絲波紋,水面在各個(gè)方向都融人這灰色中,看不到岸,也看不到水天連線……凌晨醒來(lái)后回夢(mèng)境,云天明很奇怪,自己在夢(mèng)中是那么確定,那里會(huì)永遠(yuǎn)下著毛毛雨,里的水面永遠(yuǎn)沒(méi)有一絲波紋,那里的天空永遠(yuǎn)是一樣的暗灰色。
老李的安樂(lè)要進(jìn)行了。新聞稿中“進(jìn)行”這個(gè)詞是經(jīng)過(guò)反復(fù)斟酌的,“執(zhí)行”顯然不對(duì),“實(shí)施”聽(tīng)著也不太對(duì),“完成”就意味著人必死無(wú)疑,但對(duì)具體的安樂(lè)程序而言,也不太準(zhǔn)確。
張醫(yī)生找到云天明,問(wèn)如果他身體情況還行,能否參加一下老李的安樂(lè)儀式。張醫(yī)生趕緊解釋說(shuō):這是本市的第一例安樂(lè),有各方面的代表參加,這中間有病人代表也是很自然的,沒(méi)別的意思。云天明總感覺(jué)這個(gè)要求多少有些別的意思,但張醫(yī)生一直對(duì)自己很照顧,他就答應(yīng)了下來(lái)。之,后,他突然覺(jué)得張醫(yī)生有些面熟,他的名字也有些印象,但一時(shí)又想不起來(lái)。以前之所以沒(méi)有這種感覺(jué),是因?yàn)樗麄冎g的交 流僅限于病情和治療,醫(yī)生在看病時(shí)和其他時(shí)間說(shuō)話的樣子是不太一樣的。
老李安樂(lè)時(shí)他的親人一個(gè)也不在場(chǎng),他瞞著他們,只等事情完了后再由市民政局(不是醫(yī)院)通知,這在安樂(lè)死法律上是允許的。來(lái)采訪的新聞媒體不少,但記者們大多被擋在外面。安樂(lè)是在醫(yī)院的一間急救室進(jìn)行的,這里有一面單向透視 的落地玻璃屏,相關(guān)人員可以站在玻璃屏的外面,病人看不到。
云天明進(jìn)來(lái)后,擠過(guò)各方面的人士站到玻璃屏前,當(dāng)他第一眼看到安樂(lè)室的樣子時(shí),一陣恐懼和惡心混雜著涌上來(lái),差點(diǎn)讓他嘔吐。院方的本意是好的,為了人性化一些,他們把急救室裝飾了一番,換上了漂亮的窗簾,擺上了鮮花,甚至還在墻上貼了許多粉紅色的心形圖案。但這樣做的效果適得其反,像把墓室裝成新房,在死的恐怖中又增加了怪異。
老李躺在正中的一張床 上,看上去很平靜,云天明想到他們還沒(méi)有告別過(guò),心里越來(lái)越沉重。兩個(gè)法律公證人在里面完成了公證程序,老李在公證書(shū)上簽了字。公證人出來(lái)后,又有一個(gè)人進(jìn)去為他講解最后的操作程序。這人身著白大褂,不知是不是醫(yī)生。他首先指著床 前的一個(gè)大屏幕,問(wèn)老李是否能看清上面顯示的字,老李說(shuō)可以后,他又讓老一李試試是否能用右手移動(dòng)床 邊的鼠標(biāo)點(diǎn)擊屏幕上的按鈕,并特別說(shuō)明,如果不方使.還有別的方式,老李試了試也可以。這時(shí)云天明想到.老一李曾告訴過(guò)他,自己從沒(méi)用過(guò)電腦、取錢(qián)只能到銀行排隊(duì),那么這是他有生第一次用鼠標(biāo)了。穿白大褂的人接著告訴老李,屏幕上將顯示一個(gè)問(wèn)題,并重復(fù)顯示五次,問(wèn)題下面從0到5有六個(gè)按鈕,每一次如果老李做肯定的回答,就按照提示按動(dòng)一個(gè)按鈕,提示的數(shù)字是1到5中隨機(jī)的一個(gè)——之所以這樣做,而沒(méi)有用“是”或“否”按鈕,是為了防止病人在無(wú)意識(shí)狀態(tài)下反復(fù)按動(dòng)同一個(gè)按鈕;如果否定,則都是按0,這種情況下安樂(lè)程序?qū)⒘⒖讨兄埂R幻o(hù)士 進(jìn)去,把一個(gè)針頭插到老李左臂上,針頭通過(guò)一個(gè)軟管與一臺(tái)筆記本電腦大小的自動(dòng)注射機(jī)相連。先前那名指導(dǎo)者掏出一個(gè)東西,打開(kāi)層層密封,是一支小玻璃管,里面有淡黃色的液體,他小心地把那個(gè)玻璃管裝到注射機(jī)上,然后和護(hù)士 一起走出來(lái)。安樂(lè)室里只剩老李一人了。安樂(lè)程序正式開(kāi)始,屏幕顯示問(wèn)題,同時(shí)由一個(gè)柔美的女聲讀出來(lái):
你要結(jié)束自己的生命嗎?是,請(qǐng)按3鍵;否,請(qǐng)按0鍵。
老李按了3。
你要結(jié)束自己的生命嗎?是。請(qǐng)按5鍵;否,請(qǐng)按0鍵。
老李按了5。
然后問(wèn)題又顯示了兩次,肯定鍵分別是1和2,老李都按了。
你要結(jié)束自己的生命嗎?這是最后一次提示。是,請(qǐng)按4鍵;否,請(qǐng)按0鍵。
一瞬間,一股悲哀的巨浪沖上云天明的腦際,幾乎令他昏厥,母親去世時(shí)他都沒(méi)有感覺(jué)到這種極度的悲槍。他想大喊讓老李按0,想砸玻璃,想殺了那個(gè)聲音柔美的女人。
但老李按了4。
注射機(jī)無(wú)聲地啟動(dòng)了,云天明可以清楚地看到玻璃管中那段淡黃色液體很快變短,最后消失。這個(gè)過(guò)程中,老李沒(méi)有動(dòng)一下,閉著雙眼像安詳?shù)厝胨艘粯印?/p>
周?chē)娜撕芸焐⑷?,云天明仍一?dòng)不動(dòng)地扶著玻璃站在那里,他并沒(méi)有看那具已經(jīng)沒(méi)有生命的軀體,他眼睛睜著,但哪兒都沒(méi)看。
“沒(méi)有一點(diǎn)痛苦。”張醫(yī)生的聲音輕輕響起,像飛到耳邊的蚊子,同時(shí)他感覺(jué)到一只手撫上了左肩,“注射藥物由大劑量巴比妥、肌肉松弛劑和高濃度氯化鉀組成,巴比妥先起作用,使病人處于鎮(zhèn)靜沉睡狀態(tài);肌肉松弛劑使病人停止呼吸,氯化鉀使心臟過(guò)速停搏,也就二三十秒的事。”
張醫(yī)生的手在云天明肩上放了一小會(huì)兒后拿開(kāi)了,接著聽(tīng)到了他離去時(shí)放輕的腳步聲。云天明沒(méi)有回頭,但回想著張醫(yī)生的長(zhǎng)相,突然記起了他是誰(shuí)。
“張大夫,”云天明輕輕叫了一起,腳步聲停止了,他仍沒(méi)有回頭,“你認(rèn)識(shí)我姐姐吧?”
好長(zhǎng)時(shí)間才有回答:“哦,是,高中同學(xué),小時(shí)候我還見(jiàn)過(guò)你兩次呢?!?/p>
云天明機(jī)械地走出醫(yī)院的主樓?,F(xiàn)在他明白了,張醫(yī)生在為姐姐辦事,姐姐想讓他死,哦,想讓他安樂(lè)。
云天明常?;貞泝簳r(shí)與姐姐一起玩耍的快樂(lè)時(shí)光,但長(zhǎng)大后姐弟間漸漸疏遠(yuǎn)了。他們之間并沒(méi)有什么沖突,誰(shuí)也沒(méi)有做過(guò)傷害對(duì)方的事,但仍不可避免地疏遠(yuǎn)了,都感覺(jué)對(duì)方是與自己完全不同的兩種人,都感覺(jué)對(duì)方鄙視自己。姐姐是個(gè)精明的人,但不聰明,找了個(gè)同樣精明卻不聰明的姐夫,結(jié)果日子過(guò)得灰頭土臉,孩子都大了也買(mǎi)不起房子,婆家同樣沒(méi)地方住,一直倒插門(mén)住在父親那里。至于云天明,孤僻離群,事業(yè)和生活上也并不比姐姐成功多少,一直一個(gè)人在外面住公司的宿舍,把身體不好的父親全推給姐姐照顧。
他突然理解了姐姐的想法。自己病了以后,大病保險(xiǎn)那點(diǎn)錢(qián)根本夠,而且這病越往后越花錢(qián),父親不斷地把積蓄拿出來(lái);可姐姐一家買(mǎi)房沒(méi)錢(qián)父親并沒(méi)幫忙,這是明顯的偏心眼。而現(xiàn)在對(duì)姐姐來(lái)說(shuō).花父親的錢(qián)也就等于花她的錢(qián)了,況且這錢(qián)都花在沒(méi)有希望的治療上,如果他安樂(lè)了,姐姐的錢(qián)保住了,他也少受幾天罪。
天空被灰云所籠罩,正是他那夜夢(mèng)中的天空,對(duì)著這無(wú)際的灰色,云天明長(zhǎng)長(zhǎng)地出了一口氣。
好,你讓我死,我就死吧。
這時(shí),云天明想起了卡夫卡的一篇小說(shuō),里面的主人公與父親發(fā)生了口角,父親隨日罵道“你去死吧”,兒子立刻應(yīng)聲說(shuō)“好,我去死”,就像說(shuō)“好,我去倒垃圾”或“好,我去關(guān)門(mén)”一樣輕快,然后兒子跑出家門(mén),穿過(guò)馬路,跑上一座大橋,跳下去死了??ǚ蚩ê髞?lái)回憶說(shuō),他寫(xiě)到那里時(shí)有一種“射xx精般的快感”?,F(xiàn)在云天明理解了卡夫卡,理解了那個(gè)戴著禮帽夾著公文包皮、一百多年前沉默地行走在布拉格昏暗的街道上、與自己一樣孤僻的男人。
回到病房,云天明發(fā)現(xiàn)有人在等他,是大學(xué)同學(xué)胡 文。云天明在大學(xué)中沒(méi)有朋友,胡 文是與他走得最近的人——這倒不是因?yàn)樗麄冎g存在友誼,胡 文的性格與云天明正相反,是那種與誰(shuí)都自來(lái)熟的人,交 游廣闊,云天明肯定是他交 際圈最邊緣的一個(gè)——畢業(yè)后他們?cè)贈(zèng)]有聯(lián)系。胡 文沒(méi)帶鮮花之類(lèi)的,而是拿來(lái)一箱像飲料的東西。
簡(jiǎn)短的唏噓之后,胡 文突然問(wèn)了一個(gè)讓云天明有些吃驚的問(wèn)題:“你還記得大州時(shí)的那次郊游嗎?那是大伙第一次一起出去。”
云天明當(dāng)然記得,那是程心第一次坐在他身邊,第一次和他說(shuō)話;事實(shí)上,如果程心在以后的大學(xué)四年里都不理他,他可能也未必敢主動(dòng)找她說(shuō)話。當(dāng)時(shí)他一個(gè)人坐在那里看著密云水庫(kù)寬闊的水面,程心過(guò)來(lái)坐下問(wèn)他平時(shí)都喜歡些什么,然后他們攀談起來(lái),并不停地向水中扔小石子,談的都是剛認(rèn)識(shí)的同學(xué)最一般的話題,但云天明至今清晰地記得每一個(gè)字。后來(lái),程心疊了一只小紙船放進(jìn)水中,在微風(fēng)的吹送下,那只雪白的紙船向遠(yuǎn)方慢慢駛?cè)?,最后變成一個(gè)小白點(diǎn)……那是他大學(xué)生活中最陽(yáng)光明媚的一天。事實(shí)上那天天氣并不好,下著蒙蒙細(xì)雨,水面上罩著雨紋,他們?nèi)拥男∈佣紳皲蹁醯?,但從那天起,云天明就?ài)上了小雨天,愛(ài)上了濕地的氣息和濕滾媲的小石子,還常常疊一只小紙船放在自己的案頭。
他突然想到,自己那一夜 夢(mèng)到的小雨中的彼岸世界,是否就來(lái)自那段回憶?
至于胡 文說(shuō)的后來(lái)的事,云天明倒是印象不深了,不過(guò)經(jīng)他的提醒還是想了起來(lái)。后來(lái),幾個(gè)女孩子把程心叫走了,胡 文則過(guò)來(lái)坐到旁邊告訴云天明說(shuō),你不要得意,她對(duì)誰(shuí)都挺好的。天明當(dāng)然知道這點(diǎn)。
但這話題沒(méi)有繼續(xù)下去,胡 文吃驚著云天明手中的礦泉水瓶問(wèn)他在喝什么。那瓶中的水成了綠色,里面還有許多亂七八糟的東西。云天明說(shuō),這是把野草揉碎了放進(jìn)來(lái),真正的大自然飲料。由于高興,那天云天明的話特別多,他說(shuō)如果將來(lái)有機(jī)會(huì),一定會(huì)開(kāi)一家公司生產(chǎn)這飲料,肯定暢銷(xiāo)。胡 文說(shuō)天下還有比這更難喝的東西嗎?云天明反問(wèn):酒好喝嗎?煙好抽嗎?即使是可口可樂(lè),第一次嘗也不好喝,讓人上癮的東西都是這樣“老弟,那一次,你改變了我的一生!”胡 文拍著云天明的肩膀激動(dòng)起來(lái),然后打開(kāi)那個(gè)紙箱,取出一罐飲料,包皮裝是純綠色的,畫(huà)著一片廣闊的草原,商標(biāo)是“綠色風(fēng)暴”。胡 文打開(kāi)飲料,云天明嘗了一口,一股帶著清香的苦澀讓他陶醉了,他閉起雙眼,仿佛又回到了那細(xì)雨中的湖畔又坐在身邊……“這是極端版的,一般市面上的都要加些甜味?!焙?文說(shuō)。
“這,賣(mài)得好嗎?”
“很好,現(xiàn)在的問(wèn)題是生產(chǎn)成本,別以為草便宜,沒(méi)上規(guī)模前,它比蘋(píng)果核桃什么的都貴;另外,草中有許多有害成分,加工過(guò)程也很復(fù)雜。不過(guò)前景很好,有許多大的投資方都有意向,匯源甚至想買(mǎi)下我的公司,去他媽的?!?/p>
云天明無(wú)言地看著胡 文,一個(gè)由航天發(fā)動(dòng)機(jī)專(zhuān)業(yè)畢業(yè)的生產(chǎn)飲料的企業(yè)家,他是行動(dòng)者,是實(shí)干家,生活是屬于他這樣的人的。至于自己這樣的,只能被生活所拋棄。
“老弟,我欠你的?!焙?文說(shuō)著,把三張信用卡和一張紙條塞到云天明手中,看看周?chē)笤谒叺吐曊f(shuō),“里而有三百萬(wàn),密碼在這兒寫(xiě)著?!?/p>
“我沒(méi)申請(qǐng)過(guò)專(zhuān)利?!痹铺烀鞯卣f(shuō)。
“但創(chuàng)意是你的,沒(méi)有你就沒(méi)有‘綠色風(fēng)暴’如果你同意,有這筆錢(qián)我們?cè)诜缮暇蛢汕辶?,但在情誼上可沒(méi)兩清,我永遠(yuǎn)欠你的?!?/p>
“在法律上你也沒(méi)欠我的。”
“必須收下,你現(xiàn)在需要前?!?/p>
云天明沒(méi)有再推辭,收下了這筆對(duì)他來(lái)說(shuō)堪稱(chēng)巨款的錢(qián),但沒(méi)有太多的興奮,因?yàn)樗宄?,現(xiàn)在錢(qián)已經(jīng)救不了自己的命了。不過(guò)他還是抱著一線希望,胡 文走后,他立刻去咨詢(xún),但沒(méi)有找張醫(yī)生,而是費(fèi)了很大周折找到了副院長(zhǎng),國(guó)內(nèi)著名的腫瘤專(zhuān)家,徑直問(wèn)他如果有足夠的錢(qián),自己的病有沒(méi)有治好的希望。
在電腦上調(diào)出云天明的病歷看過(guò)后,老醫(yī)生輕輕搖搖頭,告訴他癌細(xì)胞已經(jīng)從肺部擴(kuò)散到全身,已不能手術(shù),只能做化療和放療這類(lèi)保守治療,不是錢(qián)的問(wèn)題。
“年輕人,醫(yī)治不死病,佛度有緣人。”
云天明的心徹底涼下來(lái),也徹底平靜了,當(dāng)天下午他就遞交 了安樂(lè)死申請(qǐng)。申請(qǐng)交 給他的主治張醫(yī)生,后者似乎深陷在內(nèi)疚中,不敢正視他的眼睛,只是說(shuō)先把化療停了吧,沒(méi)必要受那個(gè)罪了。
現(xiàn)在剩下的唯一一件事,就是如何花那筆錢(qián)。按常理說(shuō)應(yīng)該給父親,再由他分給該給的親人,但那也就等于給姐姐了。云天明不想這樣做,他已按她的心愿去死了,感覺(jué)已不欠她什么。
那就想想自己的夢(mèng)想是什么。坐“伊麗莎白”號(hào)那樣的豪華游艇環(huán)球航行很不錯(cuò),這些錢(qián)應(yīng)該夠,但身體條件不允許,他可能也沒(méi)那么多時(shí)間了。真是很遺憾,如果行,他本可以躺在陽(yáng)光下的甲板上,看著大?;仡櫼簧?,或在某個(gè)細(xì)雨蒙蒙的日子登上某個(gè)陌生國(guó)度的海岸,坐在某個(gè)小湖邊向布滿雨紋的水面扔濕挽流的石子……又往程心那方面想了,這一陣子他想到她的時(shí)間越來(lái)越多。
晚上,云天明在電視中看到一則新聞:
在聯(lián)合國(guó)本屆行星防御理事會(huì)第12次會(huì)議上,第479號(hào)提案獲得通過(guò),群星計(jì)劃正式啟動(dòng),屆時(shí),將授權(quán)聯(lián)合國(guó)開(kāi)發(fā)計(jì)劃署、自然資源委員會(huì)和教科文組織組成的群星計(jì)劃委員會(huì)在全球?qū)嵤┰撚?jì)劃。
今天上午,群星計(jì)劃中國(guó)網(wǎng)站正式開(kāi)通,標(biāo)志著該計(jì)劃在國(guó)內(nèi)的啟動(dòng)。據(jù)聯(lián)合國(guó)開(kāi)發(fā)計(jì)劃署北京常駐代表處官員稱(chēng),該計(jì)劃在中國(guó)將面向企業(yè)和個(gè)人,但不接受社會(huì)團(tuán) 體的投拍……云天明心里一動(dòng),披衣考出病房,又寸護(hù)士 說(shuō)想出去散散步,由于已到熄燈時(shí)間,護(hù)士 沒(méi)讓他去。他回到已熄燈的病房,拉開(kāi)窗簾打開(kāi)窗,原來(lái)老李床 上新來(lái)的病人不滿地咕噥了幾聲。云天明抬頭看去使得夜空一片迷蒙,但他還是看到了夜幕上那些銀色的亮點(diǎn)用那筆錢(qián)干什么了。
他要送給程心一顆星星。