記得若干年前,有人曾對(duì)民族舞蹈演員面無(wú)笑容感到詫異,主持人答曰:“那一幕是‘宮女怨’,宮女當(dāng)然愁眉苦臉?!钡髞?lái)演至《喜相逢》、《萬(wàn)壽無(wú)疆》,仍愁眉苦臉如故,不知主持人如何說(shuō)詞。過(guò)去我曾想到,可能黃種人天生地不會(huì)笑和不喜歡笑??墒堑搅巳毡疽磺疲麄兡切S種人不但會(huì)笑,也喜歡笑,除了車(chē)掌小姐會(huì)笑外,連開(kāi)那單調(diào)如棺材的電梯小姐也會(huì)笑,乃大吃一驚。于是再追究中國(guó)人所以笑臉甚少的原因,可能是百年來(lái)戰(zhàn)亂頻仍,哭的時(shí)候多,依生物學(xué)“用進(jìn)廢退”的定律,再加上整天無(wú)米少鹽,以致想笑都笑不出。
中國(guó)人的缺少笑容,對(duì)觀光事業(yè)是一種威脅。但最大的威脅仍在中國(guó)人對(duì)陌生人的態(tài)度上, 先生為謀生走遍各省,發(fā)覺(jué)除了北平一個(gè)地方外,幾乎無(wú)一處不“欺生”。
人類(lèi)是一種會(huì)笑的動(dòng)物,但中國(guó)的女護(hù)士 和女車(chē)掌例外。關(guān)于這一點(diǎn),大家吶喊了十余年,大概公共汽車(chē)管理處和臺(tái)大醫(yī)院(臺(tái)北醫(yī)院也很精彩)當(dāng)局忙于搞紅包,無(wú)暇改進(jìn)之故,所以一硬到底,迄今不變??辞樾?,除非把鈔票摔到她們臉上,便是老天爺都無(wú)法教她們齜齜牙。
另外,女店員的面孔,似乎也應(yīng)納入改進(jìn)之列。當(dāng)你進(jìn)店之時(shí),活像一頭貓撞進(jìn)了老鼠窩,小眼睛全充滿(mǎn)了敵意地望著你,如你索物,則先打量你的衣服,然后告曰:“貴得很?!蹦銌?wèn):“還有好的乎?”曰:“更貴?!蔽矣幸粋€(gè)朋友,在外語(yǔ)學(xué)堂讀書(shū)時(shí),便曾在臺(tái)北中山堂前一家委托行,因購(gòu)一件價(jià)值五百元的毛衣而大吃其癟,該老板伸頸細(xì)瞧其領(lǐng)牌,不屑曰:“你外語(yǔ)學(xué)堂畢業(yè),當(dāng)個(gè)翻譯官,一個(gè)月也不過(guò)五六百元,還是省點(diǎn)吧?!辈贿^(guò)結(jié)果大出老板意料,吾友竟然有錢(qián)買(mǎi)了一件。然而最痛苦的是,當(dāng)顧客看了兩件不買(mǎi)辭出之時(shí),上至老板,下至店員,無(wú)不怒目而視,口中念念有詞,一種像被雞奸了似的嘴臉,全露了出來(lái)。于是,有人曰:沒(méi)有關(guān)系,他們見(jiàn)了洋大人,笑容自出。須知觀光事業(yè)發(fā)達(dá)后,洋大人如過(guò)江 之鯽,將逐漸不再稀罕,且洋大人也有寒有窮,久而久之,劣根性*復(fù)發(fā),難免終有一天,華洋一視同仁。
坐計(jì)程汽車(chē)沒(méi)有小賬,應(yīng)是中國(guó)惟一值得大吹之事,但僅此一項(xiàng),難廣招徠。不二價(jià)運(yùn)動(dòng)應(yīng)設(shè)法展開(kāi),凡是在臺(tái)北中華路買(mǎi)過(guò)東西的人,恐怕都有同感,真正地漫天要價(jià),就地還錢(qián),上當(dāng)不上當(dāng)全憑運(yùn)氣。 先生從前曾發(fā)明一定律曰:“還他一個(gè)你根本不想買(mǎi)的價(jià),包不吃虧?!苯Y(jié)果不然,前日往購(gòu)一皮箱,要價(jià)三百,我以為它只值一百五十元,但嫌其式樣不好,乃大聲曰:“七十元?!绷舷胨麑幦プ詺?,也不會(huì)賣(mài),想不到他大叫曰:“好啦,拿去。”嗚呼,如何使中國(guó)人以善意和誠(chéng)懇對(duì)待陌生人,不僅是觀光之道,亦是做人之道。
中國(guó)人好像是一種不會(huì)笑的動(dòng)物,圣人曰:“君子不重則不威?!泵總€(gè)人似乎都要“重”要“威”。人生籬笆就像西柏林圍墻一樣,活生生筑了起來(lái)。笑固然和“重”、“威”并不排斥,但天長(zhǎng)日久的冷漠,卻是可以把笑排斥掉了的。嗚呼,中國(guó)人不但對(duì)別人從不關(guān)心,似乎還對(duì)別人充滿(mǎn)了忌猜和仇恨。前天報(bào)上有則消息,臺(tái)北峨嵋餐廳一個(gè)伙計(jì)病故,老板不給錢(qián),家族們就把棺材抬到餐廳抗議。食客同胞一瞧,大喊倒霉,一哄而散,有的趁此良機(jī)也就沒(méi)付賬。嗟夫,抬棺材對(duì)不對(duì)是一個(gè)問(wèn)題,我們只是感慨,那位死人對(duì)活人的意義,難道只是“倒霉”?難道沒(méi)有一點(diǎn)哀傷之情?