“我決不在您跟前露臉！”瓦西里·伊凡內(nèi)奇回答。
他信守許諾，把兒子仍舊安排在他書房里住下后便避不照面，并且告誡妻子切莫流露任何不必要的感情。“孩子媽，”他說，“葉夫根尼第一次回來時我們曾使得他討厭，這回咱們可要放知趣些了。”阿琳娜·弗拉西耶芙娜同意丈夫的意見，不過，這與她無多大關(guān)系，因為她只在飯桌上才見得著兒子，而且嚇得不敢開口說話。有時，她會叫上一聲：“葉夫根尼，親愛的！”但沒等兒子回頭看她，便撥弄著提包穗子悄聲說：“沒什么，沒什么，我只是念叨一句，”之后便用手支起臉對瓦西里·伊凡內(nèi)奇說：“你最好問問葉夫根尼午餐要吃什么：白菜湯呢，還是紅菜湯？”“你干嗎自己不問？”“怕他討厭呀！”但過不多久，巴扎羅夫本人也不再固執(zhí)己見，工作的狂熱勁兒消失了，代之而來的是寂寞之感和心緒不寧，他的一舉一動無不顯出疲倦，甚至行走的時候也不是邁著那種堅實的、勇往直前的步子。他不再獨個兒出去散步，他尋覓與人共話的機會，他到客廳去喝茶，和瓦西里·伊凡內(nèi)奇一起去花園遛達并且一起抽“悶煙”，甚至有一次還打聽起阿歷克賽神父的近況。瓦西里·伊凡內(nèi)奇對他這種變化感到高興，但他的高興沒持續(xù)多久?！拔覀兊娜~夫根尼真叫人擔心，”他悄悄對著妻子抱怨?！叭绻遣粷M意或者生氣，倒也罷了，但他那份苦惱，他那份憂傷實在可怕。他不作聲——罵我們一頓也好呀！人呢，一天比一天瘦，臉色一天比一天難看。”“主啊，主??！”老婦人小聲說道，“我本來很想給他頸上掛個香囊兒避邪，但他哪能愿意呢！”瓦西里·伊凡內(nèi)奇幾次三番小著心兒想探問究竟，問他的工作，他的健康，問阿爾卡季……可是巴扎羅夫回答起來很不樂意，只隨便應付，有次他發(fā)覺父親在談話中又想暗中試探，不由惱道：“你干嗎像是躡手躡腳般圍著我打轉(zhuǎn)兒？這方法比以前的更壞！”“哦，我沒事，只是說說罷了，”可憐的瓦西里·伊凡內(nèi)奇趕忙回答。他把話題引到政治方面的意圖也毫無結(jié)果。有一回談到了即將實行的農(nóng)奴解放和社會好轉(zhuǎn)跡象，他希望能引起兒子的關(guān)注，然而兒子只冷冷說道：“昨兒我在籬笆旁走過，聽見本地的幾個農(nóng)家小子在哼著新歌：時候到了，我的心里感到愛了……瞧，這就是你說的好轉(zhuǎn)跡象?！?/p>
有時巴扎羅夫到村里去找個把農(nóng)民聊天，他像平時那樣開幾句玩笑，然后話入正題：“喂，老弟，給我說說你對生活的看法，據(jù)說你們是俄羅斯的力量和未來所在，歷史的新紀元要從你們開始，由你們來發(fā)號施令制訂法律?！鞭r(nóng)民或是什么也不回答，或是說些類似以下的話：“我們……也能……因為……比方說，也得問問教堂里的副祭壇是啥樣的。”
“你倒給我解釋解釋，你們說的世界是怎么回事？”巴扎羅夫打斷了對方的話，“是不是像故事所說建在三條魚背上的？”
“是這樣，少爺，土地是由三條魚的背脊托起的，”農(nóng)民以講家譜的口吻用慈祥的單調(diào)聲音和氣地說。“但大家知道，管我們土地的是老爺，也就是說你們是生養(yǎng)我們的父輩。老爺越兇，農(nóng)民越恭順聽話?！?/p>
聽過諸如此類的話，巴扎羅夫輕蔑地聳聳肩，掉頭走了，農(nóng)民也去干他自己的活兒。
“方才說什么來著？”另一個農(nóng)民，約中等年紀，帶張繃得緊緊的臉，打從他家門口老遠地問，巴扎羅夫說話時他也在場?！笆钦f欠租的事嗎？”
“哪是說欠租呀，我的老弟！”第一個農(nóng)民回答，此時已不是說家譜式的單調(diào)的調(diào)門，而是換成不值一提的輕蔑語氣。
“胡 謅一通，舌頭發(fā)癢唄！誰不知道他是大少爺，能懂個啥？”
“能懂啥！”另一個農(nóng)民回答，于是揮揮帽，緊緊腰，兩人說起了他們自個兒的事。啊，輕蔑地聳聳肩、自認善于跟農(nóng)民打交 道的巴扎羅夫（他和帕維爾·彼得羅維奇爭論時曾一再夸口），信心十足的巴扎羅夫從未想到過他在農(nóng)民眼里只像那逗人笑的小丑……
晚上他終于有事可做了。有次瓦西里·伊凡內(nèi)奇當他面給一個農(nóng)民包扎受傷的腳，但老頭兒手抖，扎不好繃帶，改由兒子幫忙。自此之后他也介入行醫(yī)，同時嘲笑他父親提出的種種背時療法。對巴扎羅夫的嘲笑瓦西里·伊凡內(nèi)奇毫不介意，甚至認為這是安慰。他用兩根指頭捏住油膩膩的睡衣扣縫，一面抽煙斗，一面樂滋滋地聽巴扎羅夫指點評說，巴扎羅夫說話越是惡狠狠，幸福的父親越善意地笑，笑得露出兩排煙薰的黑牙。他甚至模仿兒子說的毫無意義的俗語，例如，他接連幾天不管必要沒必要都說上一句“那是沒有什么大不了的芝麻綠豆小事！”只因為他兒子得知他常去參加晨禱時用過這話。“謝天謝地，他不再無端發(fā)愁了！”他悄悄對著老伴說，“今天把我挖苦了一番，真妙！”他想及有這么個好助手，不由眉飛色舞，心胸充滿驕傲?！笆茄?，是呀，”他給一個穿男式呢上裝，頭上插根表示過門媳婦的帶角發(fā)飾的農(nóng)婦一瓶古拉藥水或一罐黑莨菪油膏，同時說道，“你，親愛的，每分鐘都應該感謝主，因為我兒子在家，能用最新的科學方法來給你治療，你懂嗎？法國皇帝拿破侖也沒有這么高明的醫(yī)生。”那個前來求治，說她“針扎似的痛”（到底什么病她自己沒鬧明白）的農(nóng)婦只是一味打躬，并用手伸進懷里，掏出包在頭巾里的四個雞蛋。
巴扎羅夫還為一個賣小百貨的過路貨郎拔了一只牙。雖然是只普通的牙，但瓦西里·伊凡內(nèi)奇把它當作稀世之寶保存了下來，還拿給阿歷克賽神父過目，一面贊不絕口：
“您瞧這牙根多長！葉夫根尼氣力真不??！拔牙時那貨郎幾乎跳到半空里……我認為，即使是棵橡樹，他也會拔得起的！……”
“真令人欽佩！”阿歷克賽神父遲疑了半晌才說。他不知道該如何對付這個神魂顛倒的老人。
有一次，鄰村一個農(nóng)民把他患了斑疹傷寒的兄弟送來求瓦西里·伊凡內(nèi)奇治療。這個躺伏在麥草捆上的可憐人已失去知覺，就快死了，全身已出現(xiàn)黑斑。瓦西里·伊凡內(nèi)奇表示惋惜說，怎早沒有想到來就醫(yī)，現(xiàn)在已經(jīng)沒救了。事實也如此，這個病號沒等到家，便死在馬車上。
兩天后巴扎羅夫走進父親的房間問有沒有硝酸銀。
“有，要它干嗎？”
“要……給傷口消毒?！?/p>
“給誰消毒？”
“我自己?！?/p>
“怎么說是給自己？為什么？什么樣的傷口？在哪？”
“在我指頭上。今天我去了村里，就是把傷寒病人送來求治的那個村子。也不知為了什么他們想解剖他的尸體，而我好久沒動過這種手術(shù)。”
“后來呢？”
“我征得了縣醫(yī)同意，后來割傷了手指?！?/p>
驀地瓦西里·伊凡內(nèi)奇臉色煞白，他二話沒說，直奔書房，立刻拿來了一塊硝酸銀。巴扎羅夫接過，打算掉頭就走。
“請看在主的份上，”瓦西里·伊凡內(nèi)奇說，“由我親自來給你消毒吧?！?/p>
巴扎羅夫冷冷一笑。
“你事事都那么勤快！”
“這不是鬧著玩的，讓我瞧瞧你受傷的手指。創(chuàng)面倒不大。
痛嗎？”
“用點力擠，別害怕。”
瓦西里·伊凡內(nèi)奇停了手。
“你認為該怎樣，葉夫根尼，是不是用烙鐵烙一下更好？”
“要烙的話早就該烙了，如今連硝酸銀也不需要。如果真受了感染，現(xiàn)在為時已晚。”
“怎么……晚了……”瓦西里·伊凡內(nèi)奇差點兒說不出話來。
“當然啦！從割破到現(xiàn)在，已有四個多鐘點。”
瓦西里·伊凡內(nèi)奇又把創(chuàng)面烙了一下。
“難道縣醫(yī)沒有硝酸銀？”
“沒有?！?/p>
“主啊，這怎么可能？當一名醫(yī)生，居然沒有這種必備的東西！”
“你還沒見他那手術(shù)刀呢！”巴扎羅夫說罷走開了。
這天直到夜晚和第二天的一整天，瓦西里·伊凡內(nèi)奇找各種借口到他兒子房里去。表面上老父親非但不提傷口，甚至竭力把話岔到另外的事上，其實他死死盯著他的眼睛，不安地觀察著他的神色，以至巴扎羅夫失去耐心，威脅說，再這么糾纏他，他就一走了事。瓦西里·伊凡內(nèi)奇立誓不再來打擾。但被蒙在鼓里的阿琳娜·弗拉西耶芙娜無休止地盤詰丈夫為什么睡不著覺？出什么事了？瓦西里·伊凡內(nèi)奇堅持了整整兩天，雖則兒子的神色按他偷眼所見不怎么使人放心……但到第三天，吃午飯時他再也憋不住了：巴扎羅夫垂下頭，什么也不吃。
“為什么不吃，葉夫根尼？”他像是隨便問問，“今天的菜做得不錯呀！”
“不想吃就不吃?！?/p>
“你是不是沒有食欲？頭呢？”他追問，聲音里帶著懼怕，“頭痛嗎？”
“痛。怎么能不痛？”
阿琳娜·弗拉西耶芙娜警覺地直起腰。
“請別生氣，葉夫根尼，”瓦西里·伊凡內(nèi)奇繼續(xù)說道，“讓我按一下你的脈好嗎？”
巴扎羅夫站起身。
“不按脈我也能告訴你：我有熱度?！?/p>
“打過寒顫沒有？”
“寒顫也打過，現(xiàn)在我要去躺會兒，給我送杯菩提花泡的茶來，我大概受涼了?！?/p>
“怪不得昨夜聽見你咳嗽，”阿琳娜·弗拉西耶芙娜說。
“我著了涼，”巴扎羅夫又說了一遍，接著走了出去。
阿琳娜·弗拉西耶芙娜準備菩提花茶，而瓦西里·伊凡內(nèi)奇走進隔壁房里，默默地拉扯他的頭發(fā)。
那天巴扎羅夫再沒有從臥榻上起身。前半夜一直處于嚴重的昏迷狀態(tài)，到了子夜一時，他費力地睜開眼睛，看到長明燈映照下父親死白的臉，便叫他走開。他父親連聲諾諾退了出去，但沒一會兒，踮著腳尖又回到書房里，躲在半開的書櫥門后面，目不轉(zhuǎn)睛地看著兒子。阿琳娜·弗拉西耶芙娜也沒睡，不時走到書房門口，就著門縫傾聽“親愛的葉夫根尼呼吸怎樣”并且瞧瞧瓦西里·伊凡內(nèi)奇。她能看到的只是他一動不動佝僂著的脊梁，但這也使她感到輕松些。早上巴扎羅夫企圖起身下床 ，可是頭發(fā)暈，鼻子出血，無奈重又躺下。瓦西里·伊凡內(nèi)奇不作聲，只在一旁侍候。阿琳娜·弗拉西耶芙娜進來問他自我感覺是否好。他回答：“好些了，”便翻身面壁而睡。瓦西里·伊凡內(nèi)奇對著妻子連忙擺手，她咬緊嘴唇，不讓哭出聲來，疾步離開了書房。宅子仿佛一下子變暗了，所有的人都愁容滿面，一切無聲無息。院子里一只愛啼的公雞被發(fā)落到村里，它好久都沒明白過來為什么受這樣的對待。巴扎羅夫依舊面壁側(cè)臥。瓦西里·伊凡內(nèi)奇不斷地向他問寒問暖，結(jié)果反而使他受累，于是老人只得默默地坐在椅子里，不時扳弄指頭，弄得手骨節(jié)格格響。他有時走進花園，像木偶般站著，帶著一臉的惶恐——驚惶的神色從沒離開過他的臉——然后重又回到兒子身邊。他盡量避開妻子的盤詰，不過，她還是抓住了他的手，像威脅似的顫聲問：“他到底怎么啦？”他定了定神，勉強回她一笑，但自己也被嚇住了：發(fā)出的不是微笑，而是沒有來由的狂笑。一大早他便派了人去請醫(yī)生，同時，他覺得有必要把延醫(yī)的事告訴兒子，免得兒子生氣。
巴扎羅夫突然在沙發(fā)上翻了個身，失神的眼睛盯著父親想要喝水。
瓦西里·伊凡內(nèi)奇端水給他，順便摸了摸他的額頭。額頭火燒似的。
“老父親，”巴扎羅夫嘶啞著嗓門，有氣無力般說，“這下糟了，我被感染上了，用不了幾天你就要埋葬我了。”
瓦西里忽地站立不穩(wěn)，像是誰將他雙腿狠狠揍了一下。
“葉夫根尼！”他哆哆嗦嗦地說，“你這話從哪兒說起！……
愿主保佑！你只是著了涼……”
“得啦，”巴扎羅夫打岔說，“你作為醫(yī)生，不該說這樣的話，你也知道被傳染的一切征候。”
“什么傳染……征候，葉夫根尼？……沒這話！”
“這是什么？”巴扎羅夫撩起襯衣袖子，給他看胳膊上一顆顆可怕的紅斑。
瓦西里·伊凡內(nèi)奇打了個冷顫，嚇得渾身冰涼。
“假定，”他終于說，“假定……就說……就說它類似感染上了……”
“膿毒血癥，”兒子提醒他。
“是的……類似感染上了時疫……”
“膿毒血癥，”巴扎羅夫嚴肅地、清楚地又說一遍。“難道你把醫(yī)書上寫的都忘了？”
“不錯，不錯，隨你怎么說……不過，我們一定能把你的病治好！”
“嘿，那只是妄想。但問題不在于此。我沒能料及這么快就要死去，這純粹出于偶然，說實在的，出于一種令人很不愉快的偶然事件?，F(xiàn)在，你和母親應該去尋求宗教庇護了，你們認為宗教無所不能，那就用它來試試吧?！彼诌攘丝谒！拔蚁肭竽戕k件事……趁我頭腦還能使的時候，明天或者后天，你也知道，我的頭腦便要退休了。就說現(xiàn)在，能否表達清楚我也沒有把握。我躺在這里，但見一群紅狗圍著我打轉(zhuǎn)兒，而你像是條準備捕殺大雷鳥的獵犬，對著我虎視眈眈，我自己呢，像喝醉酒的人那樣頭腦里恍恍惚惚。我的話你明白嗎？”
“怎不明白呢，葉夫根尼？你說的和正常人一樣清楚?！?/p>
“那就好。你說你已派了人去請醫(yī)生……想用這來寬慰你自己……你也寬慰一下我吧，你派個專人……”
“去告訴阿爾卡季·尼古拉伊奇，”老人接過話頭。
“誰是阿爾卡季·尼古拉伊奇？”巴扎羅夫像在思索。“哦，對了，那只小雛！不，你別去碰他，他如今成了寒鴉了。你別奇怪，這不是夢囈。你差個專人去見奧金左娃，也就是安娜·謝爾蓋耶芙娜，有這么個地主太太……你知道嗎？（瓦西里·伊凡內(nèi)奇點了點頭）就說葉夫根尼·巴扎羅夫向她致意，告訴她我快死了。你能辦到嗎？”
“一定辦到……不過，你，葉夫根尼……說是要死了，你自己想想，怎么可能呢？這樣還有什么公平可言？”
“這我就不知道了，但各請派專人去一趟?！?/p>
“立刻就派，由我親自寫信?！?/p>
“不，何必呢！就告訴她我向她致意，另外的話不要說。我現(xiàn)在又要回到狗群中去了。真怪！我想集中思想考慮死，但不成，只看見一個斑點似的東西……其余什么也沒有?！?/p>
他艱難地翻身過去面對墻壁。瓦西里·伊凡內(nèi)奇出了書房，好不容易支著身子跨進妻子臥室，立刻跪倒在圣像面前。
“禱告吧，阿琳娜，禱告吧！”他呻吟著說，“我們的兒子快要死了！”
大夫，也就是那個連硝酸銀也沒有的縣醫(yī)，上門看過病人之后主張暫作臨床 觀察，又說了幾句可望病情好轉(zhuǎn)的話。
“您有否見過我這樣的人不去極樂世界的？”巴扎羅夫問，接著抓住沙發(fā)旁一張沉重的桌子腿搖了搖，使桌子挪動了幾寸。
“唉，身上的氣力還有，可惜人要死了！……”他說，“如果年老，倒也罷了，因為他活得差不多了，但我……是啊，你想否定死嗎？死卻否定你，叫你毫無辦法！”過了會兒他又說，“誰在那兒哭？是母親嗎？可憐的人！今后，她做的絕妙的紅菜湯給誰去吃呢？瓦西里·伊凡內(nèi)奇，好像你也在不停地抽搭。好吧，既然從基督那里得不到幫助，那就去當一個哲學家，當一個淡泊派①的后繼者。你不是夸口說你是哲學家嗎？”
--------
?、俚磁杉此苟喔翆W派，是古希臘和羅馬的一種哲學流派，主張淡泊以明志，不為艱辛和厄運所挫。
“我算是哪門子的哲學家！”瓦西里·伊凡內(nèi)奇號叫起來，兩行熱淚撲簌簌地往下掉。
巴扎羅夫病情急劇惡化，一會兒比一會兒嚴重，外傷感染往往如此。他神志還清楚，還能明白地說話，還在掙扎：“我不愿意說胡 話！”他捏緊著拳頭對自己說，“我才不呢！”但又喃喃：“八減去十是多少？”瓦西里·伊凡內(nèi)奇像著了魔，他忽而建議采用某一種治療方法，忽而建議采取另外一種，“用濕布療法，用瀉藥……用芥茉膏涂肚臍……放血，”結(jié)果，他只是給兒子蓋好腳。他神色緊張地叨叨，而那位經(jīng)他請求留下來的大夫在一旁應和，吩咐給病人喝檸檬水，給他自己不是裝筒煙，就是來點“暖和一下身體的”，也就是說伏特加白酒。坐在門口矮凳上的阿琳娜·弗拉西耶芙娜每隔一小會兒便走開去做禱告。幾天前她的一面梳妝鏡從手里滑落，被打破了，她總認為要出事。安菲蘇什卡別說勸她，連自己也在難受。季莫菲伊奇被派出去給奧金左娃送口信了。
這對巴扎羅夫來說是個難過的夜晚，高燒一直在折磨他……到了早晨，高燒稍稍退了些，他央阿琳娜·弗拉西耶芙娜給他梳了頭，他吻了她的手，喝了兩口茶。瓦西里·伊凡內(nèi)奇見這情景大大舒了口氣。
“感謝天上的父！”他說，“危機來了又過去了?！?/p>
“唉，想得倒好！”巴扎羅夫答道，“全憑一個字眼兒！說聲‘過去了’便就心安理得。真妙，人就是相信一句話，比方說，罵他一聲傻瓜，他雖沒挨打也覺得不好受，贊他一句聰明，雖沒給錢他也覺得滿意。”
巴扎羅夫小小的即興發(fā)言很像他平時的談吐，這可樂壞了瓦西里·伊凡內(nèi)奇。
“好極了！說得好極了！好極了！”他高聲贊頌，還作出拍手的樣兒。
巴扎羅夫哀傷地笑了笑。
“那么，照你說來，”他問，“危機是過了還是來了呢？”
“你好多了，這是我親眼所見，所以感到高興，”瓦西里·伊凡內(nèi)奇回答。
“不錯，高興總不是件壞事。你已派人去告訴她了嗎？”
“派了，怎么會不派？”
好轉(zhuǎn)跡象并沒持續(xù)多久，病又再次發(fā)作。瓦西里·伊凡內(nèi)奇守候在巴扎羅夫旁邊，似乎有某種異常的焦慮在他心中翻騰。老頭兒欲言又止，到后來終于說出口了：
“葉夫根尼！我的兒子，親愛的兒子！”
非同尋常的呼喚在巴扎羅夫身上起了作用……他稍稍側(cè)過頭，竭力掙出昏迷狀態(tài)，問道：
“什么事，我的父親？”
“葉夫根尼！”瓦西里·伊凡內(nèi)奇又喚了一聲，跪倒在巴扎羅夫跟前，雖然巴扎羅夫沒有睜眼，不可能看到。“葉夫根尼，你現(xiàn)在好了些，原主保佑，能恢復健康。但請你利用這時間，安慰一下我和母親，履行一次教徒的責任吧！我提這事，看來覺得可怕，但如留下遺憾……那就更加可怕了。葉夫根尼……請你想想我提的是否……”
老人被嗚咽噎住了，而他，躺在沙發(fā)上的兒子，雖則依舊閉著眼睛，臉部卻掠過一種奇特的表情。
“我不拒絕，如真能帶給你們安慰的話，”最后他答道，“但我覺得不用匆忙。你自己說過，我已好些了?！?/p>
“好得多了，葉夫根尼，好得多了。但誰知道往后呢？這全憑主的意志，而盡過責任之后……”
“不，我還想等等，”巴扎羅夫打斷他說，“我同意你說的轉(zhuǎn)機來了，若是你我都錯了，那也沒關(guān)系，你知道，失去知覺的人也可以領圣餐。”
“葉夫根尼，話雖這么說……”
“我還想等一等，現(xiàn)在我要睡，別妨礙我。”
說罷他把他的頭放到原來的位置。
老人站起來改坐進椅子，捏住自己的下巴，咬起手指來。
彈簧馬車的轔轔聲，在荒村僻野聽來特別清楚的轔轔聲驀地驚動了他。近了，近了，已經(jīng)聽得見奔馬的呼哧……瓦西里·伊凡內(nèi)奇一躍而起，急步走到窗前，見一輛四匹馬拉的雙座彈簧馬車駛進了他的院子。他來不及多想是怎么回事，便懷著一股莫明的高興勁兒奔到臺階上……身著制服 的仆役打開了車門，走下一位戴黑面紗、披黑斗篷的太太……
“我叫奧金左娃，”她啟口說，“葉夫根尼·瓦西里伊奇還活著嗎？您是他的父親？我?guī)砹酸t(yī)生。”
“恩人！”瓦西里·伊凡內(nèi)奇高聲說著握住她手，顫抖著放到他唇上。此時伴同安娜·謝爾蓋耶芙娜來的大夫，德國人臉型、戴眼睛的小個兒不慌不忙地鉆出馬車?！斑€活著，我的葉夫根尼還活著，如今他能得救了！老伴！我的老伴！……天使來到了……”
“主啊，竟有這樣的事！”老婦人一邊說一邊從客廳里跑出來，還沒弄清所以，便拜倒在安娜·謝爾蓋耶芙娜腳下，瘋也似的吻她的裙裾。
“您這又何必呢？這又何必呢？”安娜·謝爾蓋耶芙娜連連說，但阿琳娜·弗拉西耶芙娜哪聽她的，而瓦西里·伊凡內(nèi)奇只顧得說“天使！天使！”
“WoistderKranke？①病人在哪兒呀？”大夫在一旁不耐煩了，終于問道。
瓦西里·伊凡內(nèi)奇這才清醒過來。
“這兒，這兒，請隨我來。維爾特斯特，黑爾，科列加②，”他記起了學過的德語，所以補加了一句。
--------
?、俚抡Z：病人在哪里？
?、诘抡ZWertesterHerrKollege（尊敬的同行）的音讀。
“啊！”德國人啊了一聲，臉上露出苦笑。
瓦西里·伊凡內(nèi)奇把他帶進了書房。
“安娜·謝爾蓋耶芙娜·奧金左娃請來了大夫，”他湊近兒子的耳朵說道，“她本人也在這里?！?/p>
巴扎羅夫倏地睜開眼睛。
“你說什么？”
“我是說安娜·謝爾蓋耶芙娜·奧金左娃來了，還請來這位醫(yī)生先生給你診治?！?/p>
巴扎羅夫張望了一下四周。
“她在這里……我想見她?！?/p>
“你會見到她的，葉夫根尼，但首先得和醫(yī)生先生談一下，因為西多爾·西多萊奇（就是那縣醫(yī)）已經(jīng)走了，不得不由我向他講明全部病史，并且作個小小的會診。”
巴扎羅夫瞥了一眼德國人。
“那就快商量吧，不過，不要說拉丁語，否則jammoritur①是什么意思我能聽懂?！?/p>
“DerHerrscheintdesDeutschenmaZchtigzusein②，”這位埃司科拉潑斯③的新弟子對瓦西里·伊凡內(nèi)奇說。
“伊赫……哈別④……最好還是用俄語說吧，”老人答道。
--------
①拉丁語：已快死了。
②德語：似乎這位先生精通德語。
?、郯Ｋ究评瓭娝梗_馬神話中的醫(yī)療神。
④德語Ichhabe（我曾經(jīng)）的音讀。
“啊！原來徐（如）此……欽（請）便……”
半小時后安娜·謝爾蓋耶芙娜在瓦西里·伊凡內(nèi)奇陪同下來到書房。大夫悄悄告訴她說，病人已經(jīng)沒有指望。
她瞅了巴扎羅夫一眼……在門口停下了，為他發(fā)燒的、死沉沉的臉色和盯著她的混濁眼神大吃一驚，她感到一陣冰冷的、難以忍受的恐懼，不由私下轉(zhuǎn)念：她如真的愛過他，是決不會有這種感覺的。
“謝謝您，”他吃力地說，“我沒有料到，這是一項善舉，正如您曾答應過的，我們又得以見面了?！?/p>
“安娜·謝爾蓋耶芙娜是那么仁慈……”瓦西里·伊凡內(nèi)奇剛開口說。
“父親，請你出去一會兒。安娜·謝爾蓋耶芙娜，您允許嗎？看來，如今我……”
他點首示意他那躺著的無力身軀。
瓦西里·伊凡內(nèi)奇退了出去。
“好哇，謝謝了，”巴扎羅夫接著說，“這可以說是按皇上的禮節(jié)，聽說沙皇也去看望垂死的人。”
“葉夫根尼·瓦西里伊奇，我希望……”
“唉，安娜·謝爾蓋耶芙娜，讓我們說真話吧。我完了，掉到車輪下去了，至于未來，壓根兒沒法想。死亡是個老話題，但對每個人說來卻是新鮮事。直到現(xiàn)在我也沒怕過……隨之而來的將是失去神志，完蛋?。ㄋ麩o力地揮了揮手。）啊，我向您說什么呢？……說我愛過您？即使是在以前，也沒有任何意義，何況現(xiàn)在。愛是有形之物，但我的形體已經(jīng)散了架了。最好說您多么楚楚動人！您站在這里，顯得那么美麗……”
安娜·謝爾蓋耶芙娜打了個冷顫。
“沒關(guān)系，請別擔心……請坐到那邊……不要走近我，我的病是傳染性的?！?/p>
安娜·謝爾蓋耶芙娜快步穿過房間，坐進靠近躺著巴扎羅夫沙發(fā)的扶手椅里。
“多么崇高的精神！”他低聲說，“啊，靠得這么近，在這陋室里！而您多么年輕，艷麗，純潔！……好吧，永別了！祝您長壽，因為這是人所最最主要的；愿不虛度年華。您瞧這糟糕透了的景象：一條蛆蟲，被踩得半死了，可還在蠕動。我也曾想著去摧毀一切，我不會死，死輪不到我！我肩負重任，我是巨人！但時至眼下，巨人的任務只是死得體面些，雖然誰也不來注意……反正一樣，我不想搖尾乞憐。”
巴扎羅夫不言語了，用手去摸索杯子。安娜·謝爾蓋耶芙娜給他喝了水。她沒有脫下手套，喂水的時候也害怕地摒住呼吸。
“您將會忘記我的，”他又說，“死者不是活人的朋友。我父親會對您說俄羅斯失去了多好的一個人……這是胡 扯，但請不要挫傷老人的心。孩子只要有玩的就覺得高興……這您也知道。也請您寬慰我的母親，須知像他們那樣的人在你們上流社會，白天打著燈籠也無法找到……俄羅斯需要我……不，看來，并不需要。需要什么人呢？需要鞋匠，需要縫紉工，賣肉的……總得有人賣肉……等一下，我的思緒亂了……這兒有一片林子……”
巴扎羅夫把手擱到額頭上。
安娜·謝爾蓋耶芙娜彎身看他。
“葉夫根尼，瓦西里伊奇，我在這里……”
他移開手，半坐起身子。
“別了，”他突然使勁說，從眼里射出最后一道光輝，“別了……您聽著……即使在那個時候也沒有吻過您……吹滅那盞長明燈吧，燈油就快干了，讓它熄滅好了……”
安娜·謝爾蓋耶芙娜吻了他的前額。
“這就夠了！……”說罷頭又落到枕上?！叭缃瘛岷谝粓F ……”
安娜·謝爾蓋耶芙娜悄悄退了出去。
“怎樣了？”瓦西里·伊凡內(nèi)奇低聲問。
“他入睡了，”她回答，聲音小得幾乎難以聽見。
命運注定巴扎羅夫再不能醒來，傍晚時他失去了知覺，第二天他就死了。阿歷克賽為他舉行了宗教儀式。當圣油觸到他胸膛的時候他的一只眼忽地睜了開來，香煙繚繞中的神父和圣像前的燭光如同驚了他似的，在他死寂的臉上倏地閃過一道瞬息即逝的驚惶。他嘆了最后一口氣。全家一片哭聲。瓦西里·伊凡內(nèi)奇忽然神經(jīng)失常，“我說過，我要伸訴！”他嘶啞著嗓門吶喊，扭曲著臉向空中揮舞拳頭，像要威脅誰似的，“我要伸訴！我要喊冤！”滿臉淚水的阿琳娜·弗拉西婭芙娜緊緊抱住他的脖子，兩個老人一同跪倒在地?！笆茄剑卑卜铺K什卡后來在下房里講述道，“兩人并排著跪在一起，垂著頭，就像那正午的羔羊……”
但晌午的暑熱退了，黃昏和夜晚接著來到了，他們回到那個寂靜的安身宿命之處，在那里，歷盡痛苦的、疲憊不堪的人睡著了……
