? 夜還可以再黑一點(diǎn)嗎?受過(guò)傷的心還可以再痛一點(diǎn)嗎?直到痛穿,直到再也沒(méi)有痛感?!栋滓剐小返墓适略谌毡镜耐评硇≌f(shuō)里并不能說(shuō)是多么的奇異驚悚,但是精神上十分壓抑。小說(shuō)到中段,真相已經(jīng)若隱若現(xiàn),難得的是敘事的張力一直繃到最后。直到最后一刻,直到全書(shū)最后一句話——“她一次都沒(méi)有回頭”。
有人猜測(cè)在雪穗猶如白色幽靈的背影后面,隱藏的是她淚流滿面的臉,而我寧肯相信雪穗沒(méi)有眼淚可以流。有必要補(bǔ)上細(xì)節(jié)。在終結(jié)章,桐原亮司為了保護(hù)雪穗跳樓自殺,死在她的面前。追蹤兩人罪行多年的老警察笹垣盯著雪穗的眼睛問(wèn)——“這人……是誰(shuí)?”雪穗像人偶般面無(wú)表情,冰冷地回答:“我不知道。雇用臨時(shí)工都由店長(zhǎng)全權(quán)負(fù)責(zé)?!?br/>
這個(gè)答案顯然出乎了笹垣的意料,他非常清楚這十幾年亮司為雪穗付出了多少,他以為死亡可以讓雪穗覺(jué)醒,可是雪穗早就和人偶一樣被奪去了靈魂。在笹垣“腳步蹣跚”地走出警察的圈子時(shí),雪穗正沿扶梯上樓,“她一次都沒(méi)有回頭”。
整個(gè)世界轟然倒塌,不留一絲救贖。沒(méi)有愛(ài),沒(méi)有守望,沒(méi)有陽(yáng)光,有的只是在黑暗中獨(dú)自徘徊的兩個(gè)孩子,他們一輩子都沒(méi)有走出那個(gè)骯臟的通風(fēng)管道。其實(shí)和小說(shuō)相比,電視劇的版本已經(jīng)光明太多太多了。
對(duì)一部長(zhǎng)達(dá)三十五萬(wàn)字的作品做細(xì)節(jié)上的甄辯似乎有些小題大做,但是東野圭吾值得做這樣的功課,他的細(xì)節(jié)處理實(shí)在是太扎實(shí)了。例如,公寓管理員田川曾經(jīng)聽(tīng)到雪穗的身上傳來(lái)叮當(dāng)作響的鈴聲,這個(gè)聲音是雪穗的鑰匙鏈發(fā)出的,也就是說(shuō)她本來(lái)有時(shí)間去救她的生母,這種聯(lián)想非??膳?,當(dāng)時(shí)他們還是那么小的孩子啊,可是惡魔不分長(zhǎng)幼,無(wú)關(guān)美丑,“惡魔不會(huì)因?yàn)槟闶呛⒆泳头胚^(guò)你。而且,惡魔還不止一個(gè)?!保ㄑ┧胝Z(yǔ))
“我的天空里沒(méi)有太陽(yáng),總是黑夜,但并不暗,因?yàn)橛袞|西代替了太陽(yáng)。雖然沒(méi)有太陽(yáng)那么明亮,但對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)足夠。憑借著這份光,我便能把黑夜當(dāng)成白天。我從來(lái)就沒(méi)有太陽(yáng),所以不怕失去?!毖┧朐@樣說(shuō)過(guò)。小說(shuō)編織了一張空洞的網(wǎng),雪穗愛(ài)過(guò)亮司嗎,還是她愛(ài)一成,雪穗和亮司是怎樣聯(lián)系的?這些縫隙并沒(méi)有被填滿,而是留給讀者無(wú)盡的想象空間。
我用了一個(gè)晚上的時(shí)間看完了這本書(shū)。放下它的時(shí)候,天光已亮,我拉開(kāi)窗簾,在晨光中站立了很久,好像只有陽(yáng)光才能夠溫 暖被《白夜行》凍僵的心靈。
最徹底的黑暗,恍如白晝。