?初次看見(jiàn)姑卡正是去年這個(gè)時(shí)候,她和她一家人住在我小屋附近的一幢大房子內(nèi),是警官罕地的大女兒。那時(shí)的姑卡梳著粗粗的辮子,穿著非洲大花的連身長(zhǎng)裙,赤足不用面紗,也不將身體用布纏起來(lái),常常在我的屋外呼叫著趕她的羊,聲音清脆而活潑,儼然是一個(gè)快樂(lè)的小女孩。后來(lái)她來(lái)跟我念書(shū),我問(wèn)她幾歲,她說(shuō):“這個(gè)你得去問(wèn)罕地,我們沙哈拉威女人是不知道自己幾歲的?!彼退男置枚疾环Q(chēng)呼罕地父親,他們直接叫他的名字。罕地告訴我姑卡十歲,同時(shí)反問(wèn)我: “你大概也十幾歲吧?姑卡跟你很合得來(lái)呢。”我無(wú)法回答他這個(gè)荒謬的問(wèn)題,只好似笑非笑的望著他。
?半年多過(guò)去了,我跟罕地全家已成了很好的朋友,幾乎每天都在一起煮茶喝。有一天喝茶時(shí),只有罕地和他的太太葛柏在房?jī)?nèi)。罕地突然說(shuō):“我女兒快要結(jié)婚了,請(qǐng)你有便時(shí)告訴她。”我咽下一口茶,很困難的問(wèn)他:“你指姑卡嗎?”他是:“是,過(guò)完拉麻丹再十日就結(jié)婚。”拉麻丹是回教的齋月,那時(shí)已快開(kāi)始了。
?我們沉默地又喝了一道茶,最后我忍不住問(wèn)罕地:“你不覺(jué)得姑卡還太小嗎?她才十歲?!焙钡睾懿灰詾槿坏恼f(shuō):“小什么,我太太嫁給我時(shí)才八歲?!蔽蚁肽鞘撬麄兩彻娘L(fēng)俗,我不能用太主觀的眼光去批評(píng)這件事情,所以也不再說(shuō)話了?!罢?qǐng)你對(duì)姑卡說(shuō),她還不知道?!惫每ǖ哪赣H又對(duì)我拜托了一次?!澳銈冏约簽槭裁床恢v?” 我奇怪的反問(wèn)他們。“這種事怎么好直講?”罕地理直氣壯的回答我,我覺(jué)得他們有時(shí)真是迂腐得很。