第六章
在平原，有一些植物是飛來(lái)的，非人工種植的。
那是一種毫無(wú)來(lái)由的、純天意的生存方式。來(lái)也無(wú)蹤，去也無(wú)影兒，但它仍然是一歲一枯榮。
比如，翎子花。此花長(zhǎng)形菱狀，先綠后紅，會(huì)變色。據(jù)說(shuō)，不知是何方神圣（或是雁兒．或是燕兒）在何處吃了些什么，經(jīng)過(guò)那小小肚腸消化后，變成了鳥(niǎo)兒在天空飛過(guò)時(shí)拉下的屎，那鳥(niǎo)屎不知會(huì)落在哪里?？伤坏┞湓谄皆拇蟮厣希蜁?huì)化腐朽為神奇，長(zhǎng)出一株株奇異的植物來(lái)，昂揚(yáng)地活。
比如：地龍花，當(dāng)?shù)厝怂追Q(chēng)“抓地龍’。此物隨地蔓爬，有的竟能爬出一丈多遠(yuǎn)，拖徊長(zhǎng)的秧子。那秧棵是很不起眼的灰綠，每爬一截都隨地扎根，每一截都有扒地的根系，若是剪云一截，余節(jié)仍在生長(zhǎng)。此花星碎，蔓開(kāi)蔓長(zhǎng)，雜開(kāi)著白色、紫色、粉紅色、米黃色小花，春天里滿(mǎn)地生輝，燦若星辰?？芍两袢詻](méi)人知道此花的出處。冬日就不見(jiàn)了，來(lái)年再生。
比如，仙人花，也叫“仙人指路”。又叫卦人花。此花朵小，有紅有白，水粉樣。花上伸一長(zhǎng)莖，莖上開(kāi)黃花后結(jié)籽。此花極艷，秋死春生。傳說(shuō)此花是“踏生”。早年那些個(gè)牽駱駝的人，從千里之外，一步步走進(jìn)平原，那花種是從鞋底或駱駝蹄縫兒里沾帶過(guò)來(lái)的……自然也無(wú)出處。
比如，野生的喇叭花，城里人叫牽?；?，非人工栽培。沒(méi)有人知道野生喇叭花的出處，植物學(xué)上說(shuō)它產(chǎn)于南美洲。可它怎么就來(lái)到了平原？是風(fēng)送它來(lái)的么？沒(méi)人知道?？伤谄皆泥l(xiāng)野，也是一歲一榮。正因?yàn)橐吧伴L(zhǎng)，來(lái)去無(wú)蹤，且無(wú)處攀援，朵要小一些，淡一些，怯生一些。也正因?yàn)樗钠G麗，后來(lái)才被一些人采回家去，培育成了名花的?？梢吧睦然ㄈ匀粺o(wú)種無(wú)植，遍地開(kāi)放。
眾人又笑。
蟲(chóng)嫂的娘家是大辛莊的，離無(wú)梁只有六里地。不久，就有閑話(huà)從大辛莊那邊傳過(guò)來(lái)，說(shuō)那天老拐車(chē)把上掛的點(diǎn)心是假的。那兩封點(diǎn)心，匣子是空的，還有那封貼，都是在代銷(xiāo)點(diǎn)花了五分錢(qián)買(mǎi)的，每個(gè)匣子里裝了兩穗煮熟了的嫩玉米。這一切都是為了撐面子，為了體面。傳話(huà)的人說(shuō)，蟲(chóng)嫂的娘當(dāng)即哭了。她偷偷對(duì)她娘家一嫂子說(shuō)：那老拐都窮成這樣？真是把閨女害了。咋嫁個(gè)這人？
閑話(huà)傳回村里時(shí)，村里人不怨老拐，只說(shuō)這女人假氣。都說(shuō)：呸，那玉米還是偷的呢。她就是個(gè)“蟲(chóng)兒”。在無(wú)梁，“蟲(chóng)兒”就是小的意思，也是低賤的意思。通常是對(duì)一些看不起的人的蔑稱(chēng)。
就為這件事，剛嫁過(guò)來(lái)不久，蟲(chóng)嫂就落下了很不好的名聲。從此，人們給她起了個(gè)綽號(hào)：小蟲(chóng)窩蛋。簡(jiǎn)稱(chēng)：蟲(chóng)嫂。
每個(gè)人似乎都有一條心理防線(xiàn)，當(dāng)防線(xiàn)被突破后，她就徹底“解放”了。
據(jù)傳說(shuō)，蟲(chóng)嫂的“防線(xiàn)”是她的褲腰帶。
在平原的鄉(xiāng)村，一個(gè)女人的“品行”主要表現(xiàn)在兩個(gè)方面：一怕“三只手”，二怕“松褲腰”。“三只手”倒還罷了，說(shuō)的是小偷小摸；“松褲腰”說(shuō)的是作風(fēng)問(wèn)題，當(dāng)年，這是女人的“大忌”。一個(gè)女人若是兩樣都占了，那就是最讓人看不起的女人了。
記得有一年秋天，全村人都在津津樂(lè)道地傳誦著一個(gè)故事，關(guān)于蟲(chóng)嫂的故事：蟲(chóng)嫂在鄰村的一個(gè)棗園里被人捉住了?？礂棃@的是一個(gè)老光棍，有五十多歲了。此人年輕時(shí)瞎了一只眼，但這獨(dú)眼老漢極聰明，為了防備人們偷棗，這老漢在棗園四周暗暗布下了一根細(xì)繩，每根繩上綁著一個(gè)牛鈴鐺。夜里，蟲(chóng)嫂曾多次潛入過(guò)棗園，她知道棗園里拴有鈴鐺，頭幾次去，她躲過(guò)了那只鈴鐺?？傻人偃r(shí)，她不知道那老漢又掛了鈴鐺，且一個(gè)時(shí)辰換一個(gè)地方。一天晚上，當(dāng)她偷了一布袋棗，摸黑從樹(shù)上跳下來(lái)時(shí)，剛好碰響了拴在繩上的鈴鐺……于是蟲(chóng)嫂就被人捉住了。
那老漢用手電筒照著蟲(chóng)嫂的臉，說(shuō)：是個(gè)妞？
蟲(chóng)嫂手里緊抓著布袋，說(shuō)：大爺，饒了我吧。
那老漢說(shuō)：還是個(gè)小妞 ，多大一點(diǎn)兒，不學(xué)好？
蟲(chóng)嫂說(shuō)：頭一回，饒了我吧大爺。
那老漢說(shuō)：不止一回吧？
蟲(chóng)嫂說(shuō)：頭一回，真是頭一回。
那老漢說(shuō)：我也是頭一回，碰上個(gè)妞兒。
蟲(chóng)嫂說(shuō)：不是妞，是妞她娘。我都仨孩子了。
那老漢說(shuō)：不像。我這棗可是論斤的，偷一罰十。
蟲(chóng)嫂說(shuō)：你放我一馬，我再也不來(lái)了。
那老漢說(shuō)：放你一馬？也成。把褲子脫了。
蟲(chóng)嫂說(shuō)：草里有疙針。
那老漢說(shuō)：我鋪個(gè)襖。
蟲(chóng)嫂說(shuō)：我……吆喝你。
那老漢說(shuō)：你吆喝吧，偷一罰十。
蟲(chóng)嫂說(shuō)：…．．我喊了，我真喊了？
那老漢說(shuō)：你喊。你一喊，這棗就背不走了。
蟲(chóng)嫂說(shuō)：這，大月明地兒……
那老漢說(shuō)：走，去草庵里。
……后來(lái)蟲(chóng)嫂就背著一布袋棗回家去了。一路走一路哭。到了家門(mén)口，把淚擦了擦，才進(jìn)的門(mén)。大國(guó)、二國(guó)、三花圍上來(lái)，說(shuō)：棗。棗！蟲(chóng)嫂一人給了一巴掌，而后說(shuō)：一人倆。花小，給仨。老拐從床 上爬起來(lái)，說(shuō)：棗？笨棗還是靈棗？靈棗吧？給我倆，叫我也嘗嘗。蟲(chóng)嫂眼里的淚一下子就流下來(lái)了，她抓起一把棗，像子彈一樣甩了過(guò)去，說(shuō)：吃死你！老拐彎腰拾起來(lái)，在被子上擦了，咔嚓一口，說(shuō)：嫁接的，怪甜呢。
看看天快亮了，蟲(chóng)嫂背上棗，重又出門(mén)去了。老拐說(shuō)：又回娘家呢？這棗多甜，給孩子留一半吧？大國(guó)、二國(guó)、三花也都眼巴巴地看著那布袋棗……蟲(chóng)嫂扭過(guò)頭，惡狠狠地說(shuō)：光知道吃！棗我背鎮(zhèn)上賣(mài)了，得給娃換作業(yè)本錢(qián)。
據(jù)說(shuō)，這些情況都是鄰村那老光棍在一次“斗私”會(huì)上交代之后，才又傳出去的。他說(shuō)，那一年棗結(jié)得多，蟲(chóng)嫂又接連去了幾次……老光棍還交代說(shuō)，后來(lái)，兩人“好”上了，啥話(huà)都說(shuō)，也說(shuō)床 上的事。他甚至還供出了兩人最私密的話(huà)，說(shuō)老拐辦那事只一條腿使勁，不給力。待事過(guò)之后，蟲(chóng)嫂一見(jiàn)那老光棍就“呸”他，說(shuō)：啥人。
有一段時(shí)間，村里人見(jiàn)了老拐就問(wèn)：老拐，棗甜么？
老拐腿一拐一拐畫(huà)著圈兒，扭頭就走，邊走邊說(shuō)：母（沒(méi)）有。母（沒(méi)）有。
村里的孩子們也滿(mǎn)街追著大國(guó)二國(guó)三花問(wèn)：棗甜么？而后跟在他們屁股后大聲吆喝：甜，甜。甜死驢不要錢(qián)！問(wèn)得他一家人不敢出門(mén)。
也許，蟲(chóng)嫂的“解放”就是從那天晚上開(kāi)始的。有了第一次，就有第二次，第三次……此后，蟲(chóng)嫂一旦到了無(wú)路可逃被人捉住的時(shí)候，她就把褲子脫下來(lái)，往地上一蹲，露出白花花的屁股……有那么幾次，倒是讓她僥幸逃脫了。后來(lái)這種行為就變成了一種誘惑，變成了半交 易式的自覺(jué)自愿。好在蟲(chóng)嫂生完第三個(gè)孩子就被強(qiáng)制結(jié)扎了，不怕懷孕。就此，蟲(chóng)嫂的名聲越來(lái)越壞了。
在村子里，情緒是漫延的。
尤其是女人，女人們的竊竊私語(yǔ)……影響著一個(gè)村子的空氣和氛圍。
有一段時(shí)間，蟲(chóng)嫂家的三個(gè)“國(guó)”，每次放學(xué)回家，身上都帶著傷。
蟲(chóng)嫂有點(diǎn)詫異，說(shuō)：又跟人打架了？
三個(gè)孩子，誰(shuí)也不吭……最初蟲(chóng)嫂并不在意。也許蟲(chóng)嫂覺(jué)得，都是野孩子，滿(mǎn)地滾，受點(diǎn)皮肉傷，不算什么。誰(shuí)家孩子不淘氣呢？
可是，有一天，當(dāng)她走到村口時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)有人在村口擺了兩個(gè)小石磙，石磙中間放著一根葦子稈，她的三個(gè)“國(guó)”，正背著書(shū)包皮，依次從葦稈下爬過(guò)去……蟲(chóng)嫂“嗷”一聲就撲過(guò)去了。她大聲嚷嚷說(shuō)：誰(shuí)讓俺鉆桿的？真欺負(fù)人哪！
周?chē)且蝗簩W(xué)生孩子，學(xué)生們都在笑……當(dāng)蟲(chóng)嫂撲上來(lái)的時(shí)候，他們一哄而散。
蟲(chóng)嫂上去揪住大國(guó)的耳朵，說(shuō)：誰(shuí)讓你鉆的？
大國(guó)不吭。
二國(guó)不吭。
三花也不吭。
后經(jīng)蟲(chóng)嫂一再逼問(wèn)，三花哇一聲哭了。三花哭著說(shuō)，一個(gè)綽號(hào)叫“屁簾”的孩子（治保主任家的老二，他哥綽號(hào)“屁墩”），因?yàn)閬G了一塊橡皮，就懷疑上了大國(guó)。從此，他糾集了一群上學(xué)的孩子，說(shuō)他娘是賊，他們一家都是賊，要教訓(xùn)教訓(xùn)“賊娃子”……大國(guó)已跟他們打了十幾架了。他們?nèi)硕?，一哄而上，?shí)在是打不過(guò)，就投降了。
蟲(chóng)嫂知道，這是村里女人調(diào)唆的結(jié)果。蟲(chóng)嫂沒(méi)有辦法對(duì)付那些女人。于是，蟲(chóng)嫂采取了一個(gè)很極端的方式。她手里拿著一個(gè)藥瓶子，瓶子里泡了“八步斷腸散”——“八步斷腸散”是藥老鼠的。她把藥水背在身子后邊，來(lái)到大隊(duì)部，對(duì)老姑父說(shuō)：你不是要談話(huà)么？你怎么談都行，就是不能讓人欺負(fù)我的孩子。
老姑父一臉尷尬，怔怔地說(shuō)：你……不要瞎說(shuō)。誰(shuí)找你談話(huà)了？
蟲(chóng)嫂說(shuō)：你是沒(méi)談過(guò)。你嫌我臟。我揭發(fā)，治保主任談過(guò)。
老姑父張口結(jié)舌地說(shuō)：談，談……什么話(huà)？
蟲(chóng)嫂說(shuō)：我就是那黑豆。磨不成豆腐，也可以當(dāng)藥吃。我是沒(méi)有辦法。我不要臉了。我孩子要臉。今兒我可是把身子洗干凈了，你“談”么？
老姑父說(shuō)：你說(shuō)清楚，到底怎么了？
蟲(chóng)嫂說(shuō)：治保主任欺負(fù)我，他兒子也欺負(fù)人……你管是不管？
老姑父說(shuō)：你讓我管什么？
蟲(chóng)嫂伸出手，亮出手里的藥瓶，舉起來(lái)，說(shuō)：你信不信？你要不管，我一口喝下去，死在你大隊(duì)部門(mén)前！
老姑父慌了，說(shuō)：你別。你可別。你說(shuō)。
后來(lái)，老姑父先是把治保主任叫來(lái)，狠狠地日罵了一頓：管好你的雞巴！而后，又把那些孩子集中起來(lái)，狠狠地訓(xùn)斥了一頓。那一段時(shí)間里，老姑父常在學(xué)生放學(xué)的時(shí)候，黑著臉，在村口站著……就此，那些孩子再也不敢胡 鬧了。
這年夏天，學(xué)校放暑假的時(shí)候，大國(guó)突然跑了。他才十歲多一點(diǎn)，一跑就是三天，蟲(chóng)嫂急得到處找他……后來(lái)，從縣上傳來(lái)消息說(shuō)，大國(guó)在縣城的火車(chē)站一個(gè)人偷偷地扒火車(chē)，說(shuō)是要去烏魯木齊。結(jié)果被火車(chē)站派出所的警察扣住了……還是老姑父騎著那輛破自行車(chē)去把他保了出來(lái)。老姑父問(wèn)他：狗日的，蛋子大，你去烏魯木齊于什么？大國(guó)不吭。老姑父說(shuō)：烏魯木齊遠(yuǎn)著呢，能是你去的地方？你娘在家都快急瘋了！大國(guó)斜一眼，恨恨的。
大國(guó)回來(lái)后，人們問(wèn)他：這孩子，去烏魯木齊干什么？
大國(guó)還是不說(shuō)?；氐郊?，當(dāng)他看見(jiàn)蟲(chóng)嫂的時(shí)候，鼻子里重重地“哼”了一聲。
很長(zhǎng)一段時(shí)間，村里的孩子見(jiàn)了大國(guó)就喊：烏魯木齊！烏魯木齊！抬炮尿一路！
到了三花上中學(xué)的時(shí)候，蟲(chóng)嫂已經(jīng)到縣城里去了。
蟲(chóng)嫂也算是很早就離開(kāi)無(wú)梁的女人，她在縣城里收破爛。
蟲(chóng)嫂之所以能在縣城里搞“商品經(jīng)濟(jì)”——收破爛，還得虧了三花。當(dāng)三花考上縣城的中學(xué)后，蟲(chóng)嫂擔(dān)心她是個(gè)女孩兒，怕她受人欺負(fù)，就跟過(guò)來(lái)了。在蟲(chóng)嫂眼里，三花就是她的“國(guó)花”，是世上最漂亮的姑娘。她是怕她出什么意外。再說(shuō)，她常年在縣城邊上走，給一個(gè)個(gè)孩子送吃的，一來(lái)二去，就此認(rèn)識(shí)了一個(gè)收破爛的老頭。聽(tīng)老頭說(shuō)，在縣城里收破爛能掙不少錢(qián)呢。于是，她思謀了一些日子，就到縣城里收破爛來(lái)了。
按說(shuō)，三花上中學(xué)時(shí)，大國(guó)已經(jīng)參加工作了。這時(shí)候，大國(guó)有了工資，完全可以顧一顧家了，可他卻是一毛不拔。大國(guó)不但不給家里拿一分錢(qián)，而且，連個(gè)面都不見(jiàn)。大國(guó)師范畢業(yè)后，原是想報(bào)名支邊，去烏魯木齊的。他是想走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的……可他沒(méi)有去成。他先是分配在外鄉(xiāng)的一個(gè)學(xué)校里當(dāng)教師。那時(shí)候他剛參加工作，工資低，顧不上家也就算了?？伤髞?lái)調(diào)到縣城里來(lái)了，卻仍然不回去。就此，他斷絕了與鄉(xiāng)村的一切聯(lián)系。
據(jù)說(shuō)，大國(guó)能調(diào)到縣城是沾了他老丈人的光。跟大國(guó)結(jié)婚的是他師范學(xué)校畢業(yè)的一個(gè)女同學(xué)，這女同學(xué)的父親是縣教育局的副局長(zhǎng)，大國(guó)兇此調(diào)到了縣教育局一個(gè)教研室工作，成了國(guó)家干部了。大國(guó)不但不回村，就連結(jié)婚也沒(méi)讓家人知道……大國(guó)先是住在城東的老丈人家里，后來(lái)自己也分了房子，單住。
那些年，蟲(chóng)嫂一直在縣城里收破爛。突然有一天，她在大街上吆喝著收破爛時(shí)，突然碰上了她大兒子。
聽(tīng)村里人說(shuō)，那一天，蟲(chóng)嫂推著一輛收破爛的三輪車(chē)在街邊上一邊走一邊吆喝：收破爛了！收破爛了！收舊紙箱、舊報(bào)紙……可是，突然之間，她看見(jiàn)她的大兒子穿著一身西裝、騎著一輛破自行車(chē)從東邊過(guò)來(lái)……蟲(chóng)嫂捂著嘴，怔怔地望著她的兒子，就那么眼睜睜地看著大國(guó)從她面前騎過(guò)去了。
可大國(guó)沒(méi)騎多遠(yuǎn)。他大約是走神兒了，跟人撞了車(chē)，把自行車(chē)給撞壞了。大國(guó)把自行車(chē)推到附近的一個(gè)修車(chē)鋪去修。大國(guó)沒(méi)有看見(jiàn)她（或是裝著沒(méi)看見(jiàn)），她也沒(méi)敢上前叫他，就一直在路邊上站著，可她記住了那個(gè)修車(chē)鋪。第二天，蟲(chóng)嫂用自己收破爛掙的錢(qián)，給大國(guó)買(mǎi)了一輛新自行車(chē)，一直在修車(chē)鋪門(mén)前等著。她終于見(jiàn)到她的大兒子了。
據(jù)說(shuō)，蟲(chóng)嫂是打了一輛“面的”回村的，這也是她平生第一次。
蟲(chóng)嫂回村那天穿得十分體面。她穿著一件新買(mǎi)的栽絨小大衣，腳上還穿著一雙新買(mǎi)的半坡跟的皮鞋，顯得很闊綽。只是手黑。她回村引起了全村人的轟動(dòng)。誰(shuí)都知道，她的三個(gè)孩子，全考上了大學(xué)，都成了國(guó)家的人了。在平原的鄉(xiāng)村，母以子貴??！蟲(chóng)嫂這次是徹底翻身了。她大大方方地走在村街上，見(jiàn)人就打招呼。人們說(shuō)：呀，這不是拐嫂么？回來(lái)了。她說(shuō)：回來(lái)了。人們說(shuō)，可有些日子了？她說(shuō)：是呀，是呀。
蟲(chóng)嫂這次回來(lái)，買(mǎi)了整整一布袋大白兔奶糖，每一家都去送了禮，一家一小袋大白兔奶糖。她逢人就說(shuō)：大國(guó)很好。二國(guó)很好。二三花也中了。都是國(guó)家的人……分開(kāi)這么多年，人們也不再嫉恨她了，都說(shuō)：仨大學(xué)生，你該跟著享福了。她還謙虛了一下，說(shuō)：腿疼，指頭疼，也享不了幾天福了。
全村人都看著這個(gè)小個(gè)女人，人人都搖著頭，覺(jué)得不可思議。是呀，一個(gè)偷了一輩子的女人，如今竟也衣錦還鄉(xiāng)了。這就像是—個(gè)奇怪的夢(mèng)。夜里，村里有好多人都睡不好覺(jué)了。有人私下議論：啥理呀？沒(méi)理。你說(shuō)，她—個(gè)偷兒，她教育誰(shuí)呢？她怎么教育的？可她的三個(gè)孩子，怎么就一個(gè)比—個(gè)出息呢？有人嘆道：這世道真是變了呀。
在村街里，人們互相見(jiàn)了，指著蟲(chóng)嫂家的房子，一個(gè)個(gè)感嘆說(shuō)：三十年河?xùn)|，三十年河西，她真是命好??！
不料，蟲(chóng)嫂回鄉(xiāng)下住了幾個(gè)月后，突然又要到城里去了。這年的麥罷，三花回村看了她……而后，她逢人就說(shuō)：家里蚊子忒多，咬得慌。仨孩子非讓去，都爭(zhēng)著養(yǎng)活。我說(shuō)了，也不在一家住。就三家輪著?、虬?，一家一月。
村人搖著頭說(shuō)：看看人家。看看人家！
據(jù)說(shuō)，后來(lái)，大國(guó)、二國(guó)、三花也翻臉了。
三家就“大月與小月”大吵一架……從此以后，再也不來(lái)往了。
每到清明節(jié)，三花回來(lái)一次就哭一次……可她回來(lái)并不到村里去，只去墳地，燒一燒紙錢(qián)，哭了就走，不見(jiàn)村里任何人。
大國(guó)二國(guó)再?zèng)]回來(lái)過(guò)，人們說(shuō)，他們是沒(méi)臉回來(lái)了。
又過(guò)了一些年，大國(guó)提拔了，當(dāng)上了縣教育局分管招生工作的副局長(zhǎng)。
無(wú)梁村人聽(tīng)說(shuō)后，又開(kāi)始主動(dòng)找上門(mén)去。去的時(shí)候，帶些土特產(chǎn)：小磨香油、柿餅、花生什么的。還怕人家不讓進(jìn)門(mén)，心里打鼓，膽怯地、很孫子地叫一聲：吳局長(zhǎng)，吳局長(zhǎng)在家么？吳局長(zhǎng)倒也大度，客客氣氣的，不與村人計(jì)較……凡能辦的事，也辦。就這樣，大國(guó)又與村人來(lái)往了。這時(shí)候，人們又說(shuō)：其實(shí)，大國(guó)人不賴(lài)，雖說(shuō)當(dāng)了官，挺仁義。當(dāng)然，為的是孩子…．
蟲(chóng)嫂的事，沒(méi)人再提了，一句也不提，好像世上根本就沒(méi)有這個(gè)人。
地里的草，該長(zhǎng)還長(zhǎng)。誰(shuí)都知道，有一種草，那叫“小蟲(chóng)窩蛋”。
我告訴你：至今我手里仍放著老姑父為蟲(chóng)嫂寫(xiě)的五張“白條”。一張是二國(guó)考大學(xué)的時(shí)候?qū)懙?，另一張是為三花找工作時(shí)寫(xiě)的……還有三張是蟲(chóng)嫂收破爛時(shí)，她的三輪車(chē)數(shù)次被工商局沒(méi)收的事……老姑父的“白條”，首句仍是：見(jiàn)字如面。
