瑪麗亞·德米特里耶夫娜弄到了戲票，這天晚上羅斯托夫家里人乘車去看歌劇了。
娜塔莎不想去看歌劇，但是瑪麗亞·德米特里耶夫娜對(duì)她分外熱情，因此，她不能推辭。當(dāng)她穿好衣服，走到大廳里去等候父親時(shí)，她照了一下大鏡子，看見(jiàn)自己長(zhǎng)得標(biāo)致，十分標(biāo)致，這更使她感到憂愁，然而這種憂愁與愛(ài)的甜蜜和鐘情混和在一起了。
“我的天啊，假如此刻他在這里，我決不會(huì)像過(guò)去那樣，蠢頭蠢腦，畏縮不前，而是按照新的方式，大大方方地?fù)肀?，偎依在他懷中，叫他用那雙常常看我的探索的、好奇的眼睛來(lái)看我，然后叫他笑出聲來(lái)，像過(guò)去那樣笑出聲來(lái)，他那雙可愛(ài)的眼睛——我是怎樣地看他那雙眼睛啊！”娜塔莎想道?！拔遗c他父親和他妹妹有什么關(guān)系呢，我只愛(ài)他一個(gè)人，愛(ài)他，愛(ài)他，愛(ài)他的面龐和一雙眼睛，愛(ài)他那男性的、天真的微笑，……不過(guò)，這時(shí)候最好不去想他，不想他，把他忘記，完全忘掉。我經(jīng)受不了這種等待的煎熬，我立刻要大哭一場(chǎng)。”于是她從鏡子旁邊走開(kāi)，克制住自己，不要哭出聲來(lái)。
“索尼婭怎么能夠這樣穩(wěn)定地、這樣放心地愛(ài)尼古連卡，這樣長(zhǎng)久地、耐心地等待！”她想了想，望著那個(gè)也穿好衣裳、手里拿著折扇走進(jìn)來(lái)的索尼婭，“不，她完全不同。我不能！”
這時(shí)娜塔莎覺(jué)得自己是如此和善和溫柔，她的愛(ài)沒(méi)有得到滿足，很少體會(huì)到她在愛(ài)別人，她現(xiàn)在必需、即刻必需擁抱她心愛(ài)的男人，而且把她充滿內(nèi)心的情話說(shuō)出來(lái)，她也聽(tīng)他傾訴愛(ài)慕之情。當(dāng)她在四輪轎式馬車上坐在父親身旁行駛、若有所思地望著冰凍的窗戶上閃爍的燈光的時(shí)候，她覺(jué)得自己愈益鐘情、愈益憂愁，她已經(jīng)忘懷，她同誰(shuí)一道向何行駛。羅斯托夫家的四輪轎式馬車碰到了車隊(duì)，車輪在雪地上緩緩地移動(dòng)，發(fā)出吱吱的響聲，駛近戲院門口了。娜塔莎和索尼婭撩起連衣裙，急忙從馬車上跳下來(lái)，伯爵在幾個(gè)仆役攙扶下走出來(lái)了，他們?nèi)齻€(gè)人便從走進(jìn)戲院的太太、男人和賣廣告的人中間步入廂座的走廊。從虛掩著的門后傳來(lái)一片樂(lè)音。
“Nathalie，vos cheveux．”①索尼婭低聲地說(shuō)。劇場(chǎng)引座員恭恭敬敬地、急急忙忙地在女士們前面悄悄溜過(guò)，打開(kāi)包廂門。門里的樂(lè)音聽(tīng)來(lái)更清晰。一排排坐著裸露肩頭和臂膀的女士們的、燈光明亮的包廂閃現(xiàn)出來(lái)，池座中，男士的服裝發(fā)出沙沙的響聲，在燈光照耀下，引人矚目。一位走進(jìn)毗鄰的廂座的女士用那女性的妒嫉的目光瞥了娜塔莎一眼。舞臺(tái)上還沒(méi)有開(kāi)幕，奏起了歌劇序曲。娜塔莎弄平連衣裙，和索尼婭一同走過(guò)去，坐下來(lái)，一面環(huán)視對(duì)面的一排排燈光明亮的包廂。一種她許久未曾體驗(yàn)的感覺(jué)——幾百雙眼睛端詳她那裸露的手臂和頸項(xiàng)的感覺(jué)，忽然支配住她心中喜悅、又不喜悅，勾起了一連串和這種感覺(jué)有關(guān)的回顧、欲望與激動(dòng)。
①法語(yǔ)：娜塔莎，你的頭發(fā)。
兩位姿色出眾的少女——娜塔莎和索尼婭以及在莫斯科久未露面的伯爵伊利亞·安德烈伊奇吸引大家的注意。除此而外，大家模糊地知道娜塔莎和安德烈公爵的婚約，大家知道自那時(shí)以來(lái)羅斯托夫一家人住在鄉(xiāng)下，而且大家?guī)е闷娴哪抗庥^察俄國(guó)最優(yōu)秀的未婚夫之一的未婚妻。
大家都對(duì)娜塔莎說(shuō)，在鄉(xiāng)下她變得比以前好看多了，這天晚上，因?yàn)樗那榧?dòng)，所以就顯得格外漂亮。她那充沛的活力和美麗的容貌，再加上對(duì)周圍一切事物的漠不關(guān)心，這就令人感到震驚了。她那雙烏黑的眼睛觀看著一大群人，但卻不尋找任何人，她那裸露到肘彎以上的纖細(xì)的手臂支撐在天鵝絨的廂座的邊緣上，顯然配合著序曲的拍節(jié)，不自覺(jué)地一開(kāi)一合，把那張歌劇廣告揉成一團(tuán)了。
“你看，這就是阿列寧娜，”索尼婭說(shuō)，“好像她和母親在一起?。 ?/p>
“我的老天爺！米哈伊爾·基里雷奇長(zhǎng)得更胖了！”老伯爵說(shuō)。
“你們看，我們的安娜·米哈伊洛夫娜戴著一頂直筒高女帽??！”
“卡拉金家里的人、朱莉、鮑里斯和他們待在一起。現(xiàn)在可以看見(jiàn)夫婚夫婦了。”
“德魯別茨科伊求婚了！可不是，今天我打聽(tīng)到了?！鄙晟曜哌M(jìn)羅斯托夫之家的包廂時(shí)說(shuō)道。
娜塔莎朝父親看的那個(gè)方向看了看，看見(jiàn)了朱莉，她那粗壯而發(fā)紅的頸上掛著一串珍珠（娜塔莎知道她脖子上撲滿了香粉），現(xiàn)出幸福的樣子坐在母親身旁。
在她們后面可以看見(jiàn)頭發(fā)梳得又平又光的鮑里斯的好看的頭，他臉上露出微笑，側(cè)著耳朵靠近朱莉的嘴。他皺起眉頭望著羅斯托夫家里的人，笑嘻嘻地對(duì)未婚妻說(shuō)了什么話。
“他們談話我們，談?wù)撐液退兀 蹦人尖饬似?，“他想必是在安慰未婚妻，使她忘記?duì)我的忌妒。無(wú)緣無(wú)故地惴惴不安啊！我與他們之中的任何人都毫無(wú)關(guān)系，如果心中有數(shù)就行了?！?/p>
安娜·米哈伊洛夫娜戴著一頂綠色的直筒高女帽坐在后面，她臉上流露著忠于上帝意旨的顯得幸福而愉快的表情。他們的包廂里洋溢著一種未婚夫婦互相依戀的氣氛，這就是娜塔莎所熟悉而且喜愛(ài)的氣氛。她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，驀地回想起早晨拜會(huì)時(shí)蒙受的種種屈辱。
“他有什么權(quán)利不愿意接納我這個(gè)親屬呢？唉，最好不去考慮這件事，在他尚未抵達(dá)之前不去考慮它！”她自言自語(yǔ)地說(shuō)，開(kāi)始打量著池座里她所熟悉的和不熟悉的面孔。多洛霍夫站在池座前面的正中間，背倚著池座欄桿，他那蓬松濃密的卷發(fā)向上梳平，穿著一套波斯服裝。他站在戲院中眾目睽睽的地方，心里知道他吸引著整個(gè)大廳的觀眾的注意，他自由自在，就像站在自己房間里一樣。莫斯科的最杰出的青年聚集在他周圍，看來(lái)他在他們之中，占有主導(dǎo)地位。
伯爵伊利亞·安德烈伊奇露出笑意，向她指著她從前的崇拜得，輕輕地推一下臉紅的索尼婭。
“你認(rèn)得嗎？”他問(wèn)道，“不知他是從哪里突然來(lái)了？”伯爵把臉轉(zhuǎn)向申申說(shuō)，“他不是去過(guò)什么地方嗎？”
“去過(guò)，”申申回答，“去過(guò)高加索，可是從那里溜走了，據(jù)說(shuō)，在波斯某個(gè)享有世襲統(tǒng)治權(quán)的公爵那里當(dāng)大臣，在那里殺了波斯王的一個(gè)老弟，唔，莫斯科的女士們簡(jiǎn)直發(fā)瘋了！Dolochoff le persan①，就是這么樣的。我們現(xiàn)在說(shuō)起話來(lái)離不開(kāi)多洛霍夫，大伙兒用他來(lái)發(fā)誓，提起他，仿佛嘗到鱘魚(yú)肉似的，”申申說(shuō)?！岸嗦寤舴蚝桶⒓{托利·庫(kù)拉金，把我們的女士們搞得發(fā)瘋了。”
①法語(yǔ)：波斯人多洛霍夫。
一個(gè)身材高大的長(zhǎng)得漂亮的太太走進(jìn)了鄰近的廂座，她留著一根大辮子，裸露出雪白而豐滿的肩頭和頸項(xiàng)，她頸上戴著兩串大珍珠，她那厚厚的絲綢連衣裙發(fā)出沙沙的響聲，她好久才在位上坐得舒服些。
娜塔莎情不自禁地細(xì)瞧她的頸項(xiàng)、肩頭、珍珠和發(fā)式，欣賞她的肩膀與珍珠之美。當(dāng)娜塔莎第二次打量這個(gè)太太的時(shí)候，太太回頭望望，她和伯爵伊利亞·安德烈伊奇的目光相遇了，她向他點(diǎn)點(diǎn)頭，微微一笑。她就是叫做別祖霍娃的伯爵夫人——皮埃爾的妻子。認(rèn)識(shí)上流社會(huì)中一切人的伊利亞·安德烈伊奇把身子探過(guò)去和她談話。
“伯爵夫人，到了很久吧？”他說(shuō)，“我準(zhǔn)來(lái)拜訪，我準(zhǔn)來(lái)拜訪，吻吻您的手。我到這里來(lái)辦些事情，還把兩個(gè)女兒帶來(lái)了。據(jù)說(shuō)謝苗諾娃的演技非常出色，”伊利亞·安德烈伊奇說(shuō)，“彼得·基里洛維奇伯爵從來(lái)沒(méi)有忘記我們。他在這里嗎？”
“在這里，他想順路來(lái)看您。”海倫說(shuō)并且仔細(xì)地瞧瞧娜塔莎。
伊利亞·安德烈伊奇伯爵又在原來(lái)的位子上坐下來(lái)。
“漂亮，是不是？”他用耳語(yǔ)對(duì)娜塔莎說(shuō)。
“好極啦！”娜塔莎說(shuō)，“真教人不能不鐘情！”這時(shí)分可以聽(tīng)見(jiàn)歌劇序曲最后的和音，樂(lè)長(zhǎng)的指揮棒敲響了，幾個(gè)姍姍來(lái)遲的男人走進(jìn)池座里入座，戲臺(tái)上揭幕了。
戲臺(tái)上剛剛開(kāi)幕，包廂和池座已經(jīng)鴉雀無(wú)聲，所有的男人，有老有少，或穿制服，或穿燕尾服，所有的女人在那裸露的身上戴著各式各樣的寶石，他們懷著貪婪的好奇心把全部注意力集中在戲臺(tái)上。娜塔莎也在看戲。
