圣·奧諾路是有錢人的住宅區(qū)，各區(qū)各樣的巨廈府邸都以其設(shè)計(jì)高雅和建筑華麗而相互爭(zhēng)輝，靠近這條路的中段，在一座最富麗堂皇的大廈的后面，有一座很大的花 園，園子里到處是栗子樹，樹冠昂然俯視著那象城堡似的又高又結(jié)實(shí)的圍墻。每年春天，粉紅的和雪白的栗花紛紛飄落，于是，在那路易十四時(shí)代筑成的鐵門兩旁方 頂上的大石花盆里，就堆滿了這些嬌柔的花瓣。這個(gè)高貴的入口雖然外觀很華麗，那種植在兩只石花盆里的牛花也很多姿綽約：那雜色*斑駁的葉片隨風(fēng)搖，深紅色*的 花朵賞心悅目，但是，自從這座大廈的主人搬進(jìn)來以后（那已是很多年以前的事了），卻一直是廢棄不用。大廈的正門面向圣·奧諾路，前面有一個(gè)種滿花草的庭 園，后面就是關(guān)閉在這扇鐵門里的花園。這扇門以前原和一個(gè)肥沃的果園相通，果園的面積約一畝左右，但投機(jī)鬼卻在這個(gè)果園的盡頭劃了一條線，也就是說，修筑 了一條街道。而這條街道甚至在還沒有完工之前就已經(jīng)取好了名，果園的主人原想使這條街道和那條被稱為圣·奧諾路的巴黎大動(dòng)脈連接起來的，這樣就可以把果園 當(dāng)作可以建筑房屋的沿街地皮賣出去了。
可是，在投機(jī)買賣上，真所謂謀事在人，成事在天。這條被定了新名字的街道始終沒有修完，果園的購買者本錢付了不少，可是除非他甘心蝕一大筆錢，否則無 法找到一個(gè)愿意來接手這筆買賣的人。但他相信將來總有一天會(huì)賣得一大筆錢的，到那時(shí)不但可以償清他過去所支出的費(fèi)用，而且還可以撈回那筆困死在這項(xiàng)投資上 的資金的利息，所以他只得以年租金五百法朗的價(jià)錢，把這塊地方暫時(shí)租給了一個(gè)水果販子。因此，正如剛才已經(jīng)說過的，這扇通果園的鐵門已封閉了起來，任其生 銹腐蝕，而的確要不了多久鐵銹就會(huì)把門的鉸鏈爛斷，同時(shí)，為了防止果園里的掘土工人擅自窺視燈廈，玷污貴族的庭園，鐵門上又釘了六尺高的木板。不錯(cuò)，木板 釘?shù)貌⒉皇置?，從板縫里仍然可以偷看到園內(nèi)的景色*，但那座房子里的家風(fēng)極其嚴(yán)肅，是不怕輕狂之徒作好奇的窺視的。
在這個(gè)果園里，以前曾一度種植過最精美的水果和蔬菜，現(xiàn)在卻只疏疏松松地種植著一些苜?；ǎ捎跓o人照料，將來，恐怕免不了要成一塊貧瘠的空地的。它 和那條規(guī)劃中的街道有一扇矮矮的小門相通著，開門進(jìn)來，便是這塊籬笆圍住的荒地，盡管是荒地，一星期之前，業(yè)主卻從它身上得回了千分之五的老本，而以前它 是一個(gè)子都不賺的。在大廈那邊，我們前面已經(jīng)提到過，栗子樹高高地聳立著，長(zhǎng)得比圍墻還高，其他的花木也欣欣向榮地生長(zhǎng)著，并不受栗子樹的影響，它們熱切 地向四面八方蔓延開去，布滿了園中的空地，象在堅(jiān)持它們也有權(quán)享受陽光和空氣似的?；▓@里有一角枝葉極其茂密，幾乎把陽光都關(guān)在了外面，這兒有一條大石凳 和各種各樣農(nóng)家風(fēng)味的坐椅，表明這個(gè)隱秘的去處是一個(gè)聚會(huì)的地點(diǎn)，或是這大廈里某位主人翁所心愛的靜居處，大廈離這兒雖只有一百步左右，但從茂密的綠葉叢 中望出去，卻只能看到一個(gè)極模糊的影子?？傊?，選擇這個(gè)神秘的地點(diǎn)作為靜居處是極有道理的，因?yàn)檫@兒可以躲避所有窺視的目光，有涼快爽神的樹蔭，茂密的枝 葉象是一重天幕。即使在最炎熱的夏季，遇到那火燒一般的日子，灼人的陽光一絲也進(jìn)不來，鳥兒的婉轉(zhuǎn)歌唱，街上和大廈里的喧囂聲都傳不到這兒來。
春之女神最近賜了一些極暖和的日子給巴黎的居民。這天傍晚，可以看見石凳上很隨便地放著一本書，一把陽傘和一只繡花籃子，籃子里拖出一塊未完工的繡花 麻紗手帕。離這幾樣?xùn)|西不遠(yuǎn)的地方，有一個(gè)青年女子站在鐵門旁邊，竭力從板縫中向外面張望，她的態(tài)度極其熱切，眼睛一眨不眨，這可以證明她非常關(guān)心這件 事。正在這時(shí)，果園通街道的那扇門無聲地打開了，進(jìn)來的是一個(gè)高大強(qiáng)壯的青年人，身上穿著一套普通的灰色*工裝，戴著一頂絲絨的鴨舌帽，他的頭發(fā)，胡子和胡 須卻梳理得極其整齊，漆黑光亮，同他身上的這種平民式的打扮極不相稱。他把門打開之后，迅速地向四周環(huán)顧了一下，發(fā)覺并沒有人看到他，就走了進(jìn)來，然后小 心地把門關(guān)上了，步子匆忙地向鐵門走過來。
青年女郎雖然見到了她所期待著的人，但看到服裝不對(duì)，不禁大吃一驚，急忙要抽身退回。但那個(gè)眼睛里燃燒著愛情之火的青年卻已經(jīng)從門的缺門里看到了白衣 服的動(dòng)作，又看到了他那位美麗的鄰居細(xì)腰上的那條藍(lán)色*腰帶在飄動(dòng)。他急忙跑過來，把他的嘴貼在一個(gè)缺口上，喊道：“別怕，瓦朗蒂娜，是我！”
青年女郎走近前來。“噢，閣下，”她說道，“你今天為什么來得這么晚呢？現(xiàn)在差不多已是吃飯前時(shí)候啦，我的后母老是監(jiān)視著我，我的侍女也老是在窺探著 我的一舉一動(dòng)，我每做一件事，每說一句話，她都得去報(bào)告，我得費(fèi)好大的勁兒才能擺脫她們。還有，我的弟弟也老是討厭地要我和他作伴，要擺脫他也不容易，我 今天是借口要靜靜地完成一件急于完工的刺繡才得以到這兒來的。你先好好解釋一下你這么晚才來的原因吧，然后再告訴我你為什么要穿這樣古怪的一套衣服，我差 一點(diǎn)認(rèn)不出你了?！?
“親愛的瓦朗蒂娜，”那青年說道，“我愛你到了極點(diǎn)，以致我不敢對(duì)你說我愛你，可是我每次看到你，總是想對(duì)你說：‘我崇拜你。’這樣，當(dāng)我離開你的時(shí) 候，即使我回想自己的話，心里也是甜蜜的?，F(xiàn)在我謝謝你的責(zé)備，你責(zé)備我的話實(shí)在非?？蓯?，因?yàn)椋纱丝梢灾?，雖不敢說你就在等候我，但卻知道你在想念 我。你想知道我遲到的原因和化裝的理由，我一定解釋給你聽，也希望你能寬恕我。我已經(jīng)選定一項(xiàng)生意?！?
“一項(xiàng)生意！噢，馬西米蘭，我們現(xiàn)在擔(dān)心還來不及呢，你怎么能在這種時(shí)候還開玩笑呢？”
“上帝別讓我跟那比我自己的生命還寶貴的人開玩笑吧！可是聽我說，瓦朗蒂娜，聽我來把這件事詳詳細(xì)細(xì)地告訴你。我對(duì)于量地皮和爬墻頭實(shí)在有點(diǎn)厭倦了， 而且你讓對(duì)我說，要是你父親看到我在這兒逗留，很可能會(huì)把我當(dāng)成一名小偷關(guān)到牢里去的，所以我很擔(dān)心，因?yàn)槟菢訒?huì)把法國(guó)全體陸軍的名譽(yù)都玷污了的，同時(shí)， 要是別人看到一位駐阿爾及利亞的騎兵上尉老是在這既無城堡要圍攻又無要塞要守衛(wèi)的地方溜達(dá)，會(huì)非常驚奇的，所以我才把自己裝扮成個(gè)菜販子，并穿上了這行職 業(yè)的服裝。”
“你講的話真無聊，馬西米蘭！”
“正巧相反，我相信這是我平生最聰明的一個(gè)舉動(dòng)，因?yàn)槲覀円虼丝梢越^對(duì)平安無事的?！?
“求求你了，馬西米蘭，把實(shí)話告訴我吧?！?
“很簡(jiǎn)單，因?yàn)榇蚵牭轿宜镜倪@塊地皮要出租，我就去要求承租，業(yè)主馬上就接受了，而我現(xiàn)在就是這一大片苜?；ǖ闹魅肆?。想想看，瓦朗蒂娜！現(xiàn)在誰都 來不能阻止我在自己的領(lǐng)地上蓋起一間小房子，從此以后住在離你不到二十碼的地方啦。你想我多快樂呵！我簡(jiǎn)直高興得話都說不出來啦。你想，瓦郎蒂娜，這種事 能用金錢買得到嗎？不可能的，是不是？嘿，象這樣幸福，這樣愉快，這樣高興的事，我原是想用十年的生命來作交換的，但現(xiàn)在卻只花了我——你猜是多少——五 百法郎一年，還是按季度付款的！我現(xiàn)在是在我自己的土地上了，而且無疑有權(quán)可以拿一個(gè)梯子來靠在墻頭上，想什么時(shí)候往這邊看就什么時(shí)候爬上來看，我可以向 你盡情地傾訴我對(duì)你的愛而不必怕被人帶到警察局去——當(dāng)然羅，除非，你覺得一個(gè)穿工裝和戴鴨舌帽的窮工人向你傾訴愛情有損于你的面子。”
瓦朗蒂娜的嘴里輕輕地發(fā)出了一聲驚喜交集的喊聲，但象有一片嫉妒的－陰－云遮住了她心中的快樂似的，她幾乎立刻就以一種抑郁的口吻說道，“唉，不，馬西米蘭！那樣我們可就太放任了，我怕我們的幸福會(huì)使我們忘乎所以，以致于去濫用那種安全，這樣反而會(huì)害了我們?！?
“你怎么會(huì)有這樣不值一想的念頭呢，親愛的瓦朗蒂娜？從我們最初相識(shí)的那值得慶幸的一刻起，難道我的全部言行還不足以來向你表明我的心嗎？我相信你對(duì) 于我的人格也是十分信任的，當(dāng)你對(duì)我說，你隱隱約約地感覺到有某種危險(xiǎn)在威脅著你的時(shí)候，我就真誠(chéng)地心甘情愿地聽你驅(qū)使，不求任何報(bào)償，只要能對(duì)你有用， 我就感到很愉快了。有許多人愿意為你犧牲他們的生命，在那些人當(dāng)中，你選中了我，而我是否曾在哪句話或哪次眼色*上使你感到遺憾過？你告訴過我，親愛的瓦朗 蒂娜，說你已經(jīng)和伊皮奈先生訂了婚，而且你父親已決心要成全這件婚事，而他的意志是不容改變的，因?yàn)榫S爾福先生一旦下了決心，是從來不會(huì)改變的。好，我自 愿留在幕后，等待著，并不是等待我自己或你的決定，而是等待上帝的吩咐。而在這其間，你愛我，憐憫我，并坦白地告訴了我。我感謝你那句甜蜜的話，我只要求 你能時(shí)時(shí)重復(fù)一下那句話，因?yàn)樗梢允刮彝羝渌囊磺??！?
“啊，馬西米蘭，正是那句話才使得你如此大膽，而使得我既感到快樂，又感到悲傷，以致我常常問自己，究竟哪一種感情對(duì)我更好一些。是后母的嚴(yán)厲，偏愛她自己的孩子使我感覺到痛苦呢，還是在我和你相會(huì)的時(shí)候，感到的充滿了危險(xiǎn)的幸福？”
“危險(xiǎn)！”馬西米蘭大聲說道，“你怎么能用這樣殘酷和不公平的兩個(gè)字呢，難道你還能找到一個(gè)比我更柔順的奴隸嗎？你答應(yīng)我可以時(shí)時(shí)和你談話，瓦朗蒂 娜，但卻禁止我在你散步的時(shí)候或在其他交際場(chǎng)合跟蹤你，我服從了。而自從我想方設(shè)法走進(jìn)這個(gè)園子以后，我隔著這道門和你談話，雖接近你卻看不到你，我有哪 一次想從這些缺口里伸進(jìn)手來碰一碰你的衣邊嗎？我有沒有起過推倒這堵墻的念頭呢？你知道我年輕、又強(qiáng)壯，推倒這堵墻是不要吹灰之力的，但我從來沒抱怨過你 這種含蓄的態(tài)度，從來沒表示過某種欲|望。我象一個(gè)古代的騎士那樣信守著我的諾言。來吧，至少承認(rèn)了這幾點(diǎn)吧，不然我就要覺得是你不公平啦?！?
“這倒是真的，”瓦朗蒂娜說道，她從木板的一個(gè)小缺口里伸出一只手指尖過來，馬西米蘭便在那指尖上吻了一下。“這倒是真的。你是一個(gè)可敬的朋友，但你 的這種行為卻仍然是出于自私的動(dòng)機(jī)，親愛的馬西米蘭，因?yàn)槟阒赖煤芮宄?，假如你表示出某些相反的意思，我們之間的一切就都完了。你答應(yīng)過要給與我熱烈的 兄妹之愛。我呢，除了你，在這個(gè)世界上再?zèng)]有別的朋友，我的父親根本不關(guān)心我，我的后母只一個(gè)勁地迫害我，虐待我，我惟一的伙伴就是一個(gè)不能講話、患了麻 癥的老人，他那干癟的手已不再能來緊握我的手了，只有他的眼睛可以和我談話，他的心里無疑地還為我保留著一些余溫。噢，我的命好苦呀，凡是那些比我強(qiáng)的 人，不是把我當(dāng)作了犧牲品，就是把我當(dāng)作了敵人，而我惟一的朋友和支持者卻是一具活尸！真的，馬西米蘭，我真痛苦極了，你愛我是為我著想，不是為了你自 己，這的確是對(duì)的?！?
“瓦朗蒂娜，”青年被深深地感動(dòng)了，說道，“我不能說在這個(gè)世界上我所愛的人只有你，因?yàn)槲乙矏畚业拿妹煤兔梅?，但我?duì)他們的愛是寧靜的，絕不象我對(duì) 你的愛。只要一想到你，我的心跳就加速，血管里的血就流得更快了，我的胸膛就開始心煩意亂起伏不定，但我鄭重地答應(yīng)你，我會(huì)克制住這一切熱情來為你效勞或 幫助你的。我聽說，弗蘭茲先生一年之內(nèi)是不會(huì)回國(guó)的，在這期間，我們最好還是滿懷希望吧。因?yàn)橄Ｍ沁@樣甜蜜的一個(gè)安慰者。瓦朗蒂娜，當(dāng)你怪我自私的時(shí) 候，暫且請(qǐng)稍微想一想你對(duì)我的態(tài)度吧，那活象是一尊美麗而冷漠的愛神像。對(duì)于那種忠誠(chéng)，那種服從，那種自制，你拿什么來回報(bào)我嗎？沒有。你有沒有賜給過我 什么？極少。你告訴我說弗蘭茲·伊皮奈先生是你的未婚夫，說你每當(dāng)想到將來要做他的妻子就感到害怕。告訴我，瓦朗蒂娜，你的心里難道再?zèng)]有別的什么念頭了 嗎？我把我的整個(gè)生命都奉獻(xiàn)給了你，還有我的靈魂，甚至我的心的每一次最輕微的跳動(dòng)都是為了你。而當(dāng)我這樣整個(gè)人都已屬于你了的時(shí)候，當(dāng)我對(duì)自己說，要是 我失去了你，我就會(huì)死了的時(shí)候，而你，當(dāng)你想到自己將屬于另外一個(gè)人的時(shí)候，卻并不心驚膽戰(zhàn)！噢，瓦朗蒂娜，瓦朗蒂娜呀！假如我處在你的位置上，假如我知 道自己被人深深地愛著，象我愛你這樣，我至少已有一百次把我的手從這些鐵柵之間伸過來了，對(duì)可憐的馬西米蘭說：‘我是你的了，馬西米蘭，今生來世，都只屬 于你！’”
瓦朗蒂娜沒有回答，但她的愛人卻可以清晰地聽到她在哭泣。那青年的情感立刻發(fā)生了急速的變化?！班蓿呃实倌?，瓦朗蒂娜！”大聲說道，“假如我的話里有什么使你感到痛苦，那就把它忘了吧?！?
“不，”她說道，“你說得沒錯(cuò)，但你難道看不出我只是一個(gè)可憐蟲嗎？在家里受盡委曲，幾乎就象一個(gè)陌生人一樣。因?yàn)槲腋赣H對(duì)我?guī)缀蹙拖笠粋€(gè)陌生人。我 的心早已碎了，自從我十歲那年起，每一天，每一小時(shí)，每一分鐘，我都在忍受著那些鐵石心腸般的壓迫我的人折磨。誰都不了解我所受的痛苦，而除了你之外，我 也不曾對(duì)別人講過，外表上，在一般人的眼里，我的一切都很順利，每個(gè)人對(duì)我都很體貼，但實(shí)際上，每個(gè)人都是我的仇敵。一般人都說：‘噢，象維爾福先生這樣 嚴(yán)厲的人，本來就是不能指望他會(huì)象某些父親那樣對(duì)女兒濫施溫情的，但她也算是夠幸福的了，竟能找到象維爾福夫人這樣的一位繼母?！?，一般人都錯(cuò)了，我 的父親對(duì)我漠不關(guān)心，我的后母憎恨我，而由于她那種憎恨老是用微笑遮掩著，所以我就覺得更可怕了?！?
“恨你！你，瓦朗蒂娜！”青年大聲說道，“誰會(huì)干得出這種事呢？”
“唉！”瓦朗蒂娜說道，“我不得不承認(rèn)，我后母厭惡我，起因是非常自然的，因?yàn)樗珢鬯约旱暮⒆恿?，就是我的弟弟愛德華?！?
“那怎么可能呢？”
“怎么可能？本來我似乎不應(yīng)該和你談金錢上的事情，但是，我的朋友，我認(rèn)為她對(duì)我的憎恨正是從那一點(diǎn)上引起來的。她沒有什么財(cái)產(chǎn)，而我卻已經(jīng)很有錢 了，因?yàn)槲沂俏夷赣H的繼承人，而且我的財(cái)產(chǎn)將來還會(huì)增加一倍的，因?yàn)槭ァっ防氏壬褪ァっ防史蛉说呢?cái)富將來總有一天也會(huì)傳給我的。嗯，我想她是在嫉妒我。 噢，我的上帝！假如我把那筆財(cái)產(chǎn)分一半給她，我就可以使我自己在維爾福先生家里的地位確確實(shí)實(shí)地象一個(gè)女兒在她父親的家里一樣了，而我當(dāng)然會(huì)毫無疑義地那 樣做的！”
“可憐的瓦朗蒂娜！”
“我似乎覺得自己象被鏈子鎖著般的生活，同時(shí)，我又很清楚自己很軟弱，我甚至怕去掙斷那捆綁住我的鎖鏈，深恐我會(huì)因此而陷入極端無力和無助的境地。而 且，我的父親不會(huì)對(duì)那些違背了他的命令而不加以責(zé)罰的。他極不喜歡我，也會(huì)極不喜歡你的，甚至對(duì)國(guó)王也是如此。因?yàn)樗^去的歷史是無可指摘的，而他的地位 又幾乎是不可動(dòng)搖的。噢，馬西米蘭，我向你保證，假如我不作掙扎，那全是因?yàn)樵谀菆?chǎng)掙扎里，不但我，而且連你也要被壓倒的。”
“但是，瓦朗蒂娜，你為什么要絕望，而且把未來看得這樣可怕呢？”
“啊，我的朋友！因?yàn)檫@是我從過去的事情上判斷出來的?！?
“可是你再想一想，嚴(yán)格地說，我雖夠不上如你所稱之為的門當(dāng)戶對(duì)，但我有許多理由覺得我和你的結(jié)合并不能完全說是高攀。法國(guó)現(xiàn)在已不再是注重門第觀念 的時(shí)代了，君主國(guó)的家庭已和帝國(guó)的家庭聯(lián)姻，用長(zhǎng)槍的貴族已和用炮筒的貴族階層通婚。我是屬于后者這個(gè)階級(jí)的，我在陸軍中的父親是很有前途的，我的財(cái)產(chǎn)雖 然不多，但卻不受任何人的牽制，我的父親在我們故鄉(xiāng)里很受人尊敬，大家都認(rèn)為他是位最可尊敬的商人。我說‘我們的’故鄉(xiāng)，瓦朗蒂娜，因?yàn)槟愠錾牡攸c(diǎn)離馬 賽也并不遠(yuǎn)?！?
“別再提馬賽這個(gè)名字好吧，我求求你了，馬西米蘭，這個(gè)地名使我又想起了我的母親，我那天使般的母親啊，對(duì)我，對(duì)所有那些認(rèn)識(shí)她的人來說，她真是死得 太早啦。她在這個(gè)世界上照顧她孩子的時(shí)間雖短，但我至少希望，現(xiàn)在，當(dāng)她那純潔的靈魂在那幸福的地方飛翔的時(shí)候，她還能親切憐憫地注視著她的孩子。啊，要 是她還活著的話，我們就什么都不必怕啦，馬西米蘭，因?yàn)槲铱梢园盐覀兊膼矍樘拱椎馗嬖V她，而她一定會(huì)來幫助和保護(hù)我們的?！?
“我恐怕，瓦朗蒂娜，”她的愛人答道，“要是她還活著的話，我就決不會(huì)幸運(yùn)地認(rèn)識(shí)你了。那時(shí)你只會(huì)感到很幸福，而高高在上了。幸福的瓦朗蒂娜會(huì)根本瞧不起我的?！?
“馬西米蘭，現(xiàn)在你也變得殘酷——哦，不公平啦，”瓦朗蒂娜大聲說道，“但我很想知道一件事。”
“什么事？”青年問道，他覺察到瓦朗蒂娜有些猶豫，象是不知道該怎么開口說似的?！案嬖V我，馬西米蘭，從前，在馬賽的時(shí)候，你父親和我父親之間有沒有發(fā)生過什么誤會(huì)？”
“據(jù)我所知沒有，”青年答道，“除非，的確，由于他們是敵對(duì)黨派的人，或許彼此有點(diǎn)不喜歡對(duì)方吧。你父親，你也是知道的，是一個(gè)熱心擁護(hù)波旁王朝的保皇黨，而我父親則是完全盡忠于皇帝的。他們之間不會(huì)再有任何其他爭(zhēng)執(zhí)的了。但你為什么要提出這個(gè)問題來呢，瓦朗蒂娜？”
“我來告訴你吧，”青年女郎答道，“而且這事你本來也是應(yīng)該知道的。但我必須從報(bào)上公開聲明任命你為榮譽(yù)團(tuán)軍官的那一天講起。那天我們都坐在我祖父諾 瓦蒂埃先生的房間里，騰格拉爾先生也在那兒，你還記得騰格拉爾先生嗎？不記得了嗎，馬西米蘭？就是借馬車給我的后母，差一頂點(diǎn)兒就把她和我的小弟弟一起摔 死的那個(gè)銀行家。別人都忙著在那兒討論騰格拉爾小組的婚事，我在高聲讀報(bào)紙給我祖父聽，但當(dāng)我讀到有關(guān)你的那一段的時(shí)候，盡管那天早晨我沒有做過別的什么 事情，只是把那一段消息翻來復(fù)去地讀給我自己聽（你知道，這個(gè)消息你已經(jīng)在前一天傍晚就告訴過我了），我感到這樣的快樂，但一想到當(dāng)著這么多人的面前把你 ——我的愛人的名字念出來，我就又覺得很慌張，我真的很想把那一段跳過去，可是又怕我的沉默會(huì)引起別人的懷疑所以我鼓起所有的勇氣，盡可能的把它堅(jiān)定沉著 地念了出來?！?
“可愛的瓦朗蒂娜！”
“嗯，我父親一聽到你的名字，就很快地轉(zhuǎn)過頭來。我相信——你瞧我多傻——每個(gè)人聽到你的名字都會(huì)象被一個(gè)霹靂擊中似的大吃一驚的，所以我好象看到我父親吃了一驚，甚至連騰格拉爾先生也吃了一驚，但那當(dāng)然只是一種幻覺而已?！?
“‘莫雷爾！莫雷爾！’我父親大聲說道，‘停一下，’然后，他緊鎖眉頭，又說道‘馬賽有一家姓莫雷爾的，那都是些拿破侖黨分子，他們?cè)谝话艘晃迥甑臅r(shí)候給我們添了不少麻煩，難道這個(gè)人就是那家的后代嗎？’”
“‘我想，’騰格拉爾先生回答說，‘小姐所讀的報(bào)紙上的那個(gè)人，就是以前那個(gè)船主的兒子?！?
“真的！”馬西米蘭答道，“那么你父親怎么說，瓦朗蒂娜？”
“噢，太可怕了，我不敢講?！?
“講吧，沒關(guān)系。”青年微笑著說道。
“‘啊，’我父親還是皺著眉頭說道，‘他們所崇拜的那位皇帝對(duì)待這些瘋子的態(tài)度的確很合適，他把他們稱作“炮灰”，這兩個(gè)字形容得再準(zhǔn)確不過了。我很 高興看到現(xiàn)zheng府正極力實(shí)施這個(gè)有益的政策，即使駐軍守衛(wèi)阿爾及利亞只是為了那個(gè)目的，即使那個(gè)政策要花很多錢，我也要向zheng府道賀。’”
“這的確是一種惡毒的政策，”馬西米蘭說道，“但你不必為維爾福先生的那句話感到慚愧，親愛的，因?yàn)槲铱梢韵蚰惚ＷC，我父親在談到政治的時(shí)候，其態(tài)度 之激烈，并不亞于你父親。‘哼，’他說道，‘皇帝做過許多好事，但他為什么不把法官和律師編成一個(gè)聯(lián)隊(duì)，把他們永遠(yuǎn)派到前線去呢？’你瞧，瓦朗蒂娜，若論 及思想的溫和談吐的優(yōu)雅，兩黨都是一樣的，沒什么差別。但檢察官這樣大大地發(fā)揚(yáng)了一番黨的精神以后，騰格拉爾先生又怎么說？”
“噢，他笑了，是他所特有的那種－陰－險(xiǎn)的微笑，我覺得這種笑很殘忍，過了一會(huì)兒，他們站起身來走了。那時(shí)我才注意到我祖父很氣憤。我必須告訴你，馬西米 蘭，只有我一個(gè)人能看出那可憐的瘋癱老人的情緒。我懷疑當(dāng)著他的面所談的這一番話（因?yàn)檎l都沒有去注意他，可憐的人）已在他的腦子里激起了某種強(qiáng)烈的影 響，因?yàn)?，這是自然的羅，他是這樣的摯愛皇帝，一向忠心耿耿地為他效勞，現(xiàn)在別人以這樣輕蔑的態(tài)度談?wù)撍?，他聽了?dāng)然要覺得痛苦?！?
“談到諾瓦蒂埃先生，”馬西米蘭說道，“他是帝國(guó)時(shí)代鼎鼎有名的一位人物。是一位地位崇高的政治家，我不知道你曉不曉得，瓦朗蒂娜，在波旁王朝復(fù)辟的期間，每一次拿破侖黨的叛變都是他領(lǐng)導(dǎo)的呢?！?
“噢，我常常聽人悄悄地談?wù)撨@種事，我覺得這真是奇怪極了。父親是一個(gè)拿破侖黨，而兒子卻是一個(gè)?；庶h，究竟有什么理由要在黨派和政治上發(fā)生這樣古怪 的差別呢？還是回過頭來講我的故事吧！我轉(zhuǎn)過身去望著我的祖父，想問他為什么這么激動(dòng)，他若有所思地望著我讀的那份報(bào)紙?！裁词卵?，親愛的祖父？’我問 道?！愀吲d嗎？’他給了我一個(gè)肯定的表示。‘是高興我父親剛才所說的話嗎？’他作了一個(gè)否定的回答?！苍S你喜歡騰格拉爾先生所說的話是嗎？’又是一個(gè) 否定的表示。‘噢，那么，你是因?yàn)槁牭侥谞栂壬ㄎ也桓艺f馬西米蘭），被任命為榮譽(yù)團(tuán)的軍官，所以才感到高興的嗎？’他點(diǎn)頭表示了同意。你想想看，那可 憐的老人并不認(rèn)識(shí)你，可是卻高興聽到你被任命為榮譽(yù)團(tuán)軍官的消息！盡管這或許是他無意識(shí)的舉動(dòng)，因?yàn)樗麄冋f，他正在退回到一種第二次童年時(shí)代！但我卻因?yàn)?他那個(gè)同意的表示而更加愛他了?！?
“真是不可思議，”馬西米蘭低聲說道，“你父親顯然一提到我的名字就懷有憎恨？而你的祖父卻正巧相反。這些巴黎人的愛和恨真是奇怪的東西！”
“噓！”瓦朗蒂娜突然驚叫道，“快躲起來！快快！有人來啦！”
馬西米蘭一下子跳進(jìn)他的苜?；ǖ乩?，開始用最無情的態(tài)度鏟起野草來。
“小姐！小姐！”樹叢后面有一個(gè)聲音喊道?！胺蛉说教幵谡夷?，客廳里來客人啦?！?
“客人！”瓦朗蒂娜很焦急地問道，“是誰呀？”
“一位大人物，一位親王，這是他們告訴我的。是基督山伯爵閣下。”
“我馬上就來?！蓖呃实倌雀呗曊f話。
這個(gè)名字使鐵門那邊的那個(gè)人象觸電似的吃了一驚，在他的耳朵里，瓦朗蒂娜的那一聲“我就來了！”就象是一聲離別的喪鐘，象是預(yù)示著他們永遠(yuǎn)不能再見面了似的。
“咦，”馬西米蘭若有所思地靠在他的鏟子把上說道，“基督山伯爵是怎么認(rèn)識(shí)維爾福先生的呢？”
①巴雷穆斯和狄絲琵是古代巴比倫的一對(duì)情人。一次狄絲琵先到林中約會(huì)地點(diǎn)，突然附近跳出一只獅子來撲一頭牛，她急忙逃走，驚惶中遺落了外衣，外衣上染 滿了牛血。巴雷穆斯來的時(shí)候，只見血衣不見人，以為她被獅子咬死，就拔刀自殺了。后來狄絲琵再回來，看見巴雷穆斯已自殺，也就自殺殉情。
（第五十一章完）
