女子從窗臺上站起來，又輕柔地坐在窗前的鋪席上。她那副樣子，好像是在回顧遙遠的往昔，才忽然坐到島村身邊的。

　　女子的聲音充滿了真摯的感情，反倒使島村覺得這樣輕易地欺騙了她，心里有點內(nèi)疚。

　　但是，他并不是想要說謊。不管怎么說，這個女子總是個良家閨秀。即使他想女人，也不至有求于這個女子。這種事，他滿可以毫不作孽地輕易了結(jié)它。她過于潔凈了。初見之下，他就把這種事同她區(qū)分開來了。

　　而且，當時他還沒決定夏季到哪兒去避暑，才想起是否要把家屬帶到這個溫泉浴場來。幸好她是個良家女子，如果能來，還可以給夫人作個好導(dǎo)游，說不定還可以向她學(xué)點舞蹈，借以消愁解悶。他確實這樣認真考慮過。盡管他感到對女子存在著一種友情，他還是渡過了這友情的淺灘。

　　當然，這里或許也有一面島村觀看暮景的鏡子。他不僅忌諱同眼前這個不正經(jīng)的女人糾纏，而且更重要的也許是他抱有一種非現(xiàn)實的看法，如同傍晚看到映在車窗玻璃上的女子的臉一樣。

　　他對西方舞蹈的興趣也是如此。島村生長在東京鬧市區(qū)，從小熟悉歌舞伎，學(xué)生時代偏愛傳統(tǒng)舞蹈和舞劇。他天性*固執(zhí)，只要摸上哪一門，就非要徹底學(xué)到手不可。所以他廣泛涉獵古代的記載，走訪各流派的師傅，后來還結(jié)識了日本舞蹈的新秀，甚至還寫起研究和評論文章來。而且對傳統(tǒng)日本舞蹈的停滯狀態(tài)，以及對自以為是的新嘗試，自然也感到強烈的不滿。一種急切的心情促使他思考：事態(tài)已經(jīng)如此，自己除了投身到實際運動中去，別無他途。當受到年輕的日本舞蹈家的吸引時，他突然改行搞西方舞蹈，根本不去看日本舞蹈了。相反地，他收集有關(guān)西方舞蹈的書籍和圖片，甚至煞費苦心地從外國搞來海報和節(jié)目單之類的東西。這絕非僅僅出于對異國和未知境界的好奇。在這里，他新發(fā)現(xiàn)的喜悅，就在于他沒能親眼看到西方人的舞蹈。從島村向來不看日本人跳西方舞就足以證明這一點。沒有什么比憑借西方印刷品來寫有關(guān)西方舞蹈的文章更輕松的了。描寫沒有看過的舞蹈，實屬無稽之談。再沒有比這個更“紙上談兵”的了?？墒?，那是天堂的詩。雖美其名曰研究，其實是任意想象，不是欣賞舞蹈家栩栩如生的肉體舞蹈藝術(shù)，而是欣賞他自己空想的舞蹈幻影，這種空想是由西方的文字和圖片產(chǎn)生的，仿佛憧憬那不曾見過的愛情一樣。因為他不時寫些介紹西方舞蹈的文章，也勉強算是個文人墨客。他雖以此自嘲，但對沒有職業(yè)的他來說，有時也會得到一種心靈上的慰藉。

　　他這一番關(guān)心日本舞蹈的談話，之所以有助于促使她去親近他，應(yīng)該說這是由于他的這些知識在事隔多年之后，又在現(xiàn)實中起了作用?？烧f不定還是島村在不知不覺中把她當作了西方舞蹈呢。

　　因此，他覺得自己旅途中這番淡淡哀愁的談話，仿佛觸動了她生活中的創(chuàng)傷，不免后悔不已，就好像自己欺騙了她似的。

　　“要是這樣說定了，下次我就是帶家屬來，也能同你盡情玩的啊。”

　　“嗯。這件事我已經(jīng)非常明白了。”女子壓低了聲音，嫣然一笑，然后帶著幾分藝妓的風采打鬧著說：“我也很喜歡那樣，平淡些才可以持久啊?！?/div>